
 

 



 
PARTE III 
 
Capítulo 1 
O Dia da Sessão Clínica 

Existem momentos na formação médica que permanecem vivos muito tempo depois da 
colação de grau. Não são necessariamente aqueles em que se realiza o primeiro procedimento, 
se presencia uma cirurgia complexa ou se diagnostica uma doença rara. São momentos 
silenciosos, quase imperceptíveis, nos quais o estudante compreende que a medicina não é 
construída pela soma de exames complementares, mas pela capacidade de transformar sinais 
aparentemente dispersos em uma hipótese diagnóstica coerente. Esse entendimento não surge 
de maneira súbita. É resultado de inúmeras horas diante do paciente, ouvindo sua história, 
observando seus gestos, interpretando cada detalhe do exame físico e aprendendo, pouco a 
pouco, que o corpo humano raramente revela seus segredos de forma imediata. 

Era exatamente esse tipo de aprendizado que o professor Álvaro Mendonça acreditava 
representar a essência da medicina. Havia mais de trinta anos dedicava-se ao ensino da 
Semiologia Cardiovascular na Faculdade de Medicina São Lucas. Clínico experiente e 
cardiologista respeitado, possuía uma característica que todos os estudantes conheciam: 
dificilmente solicitava um exame complementar antes de concluir integralmente a anamnese e 
o exame físico. Costumava repetir, em praticamente todas as aulas, que um bom 
ecocardiograma era extraordinariamente útil, mas somente depois que o médico soubesse 
exatamente o que procurava. Segundo ele, a tecnologia ampliava a capacidade diagnóstica; 
jamais deveria substituir o raciocínio clínico construído ao lado do leito. Essa visão refletia a 
tradição do exame clínico descrita por Porto, na qual a integração entre história clínica, exame 
físico e conhecimento fisiopatológico constitui a base da medicina de excelência. 

Naquela manhã de segunda-feira, os corredores do Hospital Universitário apresentavam 
um movimento incomum. Residentes atravessavam rapidamente os corredores levando 
prontuários; internos discutiam casos antes da visita médica; enfermeiros organizavam 
medicações; técnicos de enfermagem realizavam os primeiros controles de sinais vitais do dia. 
O ambiente possuía a rotina característica dos hospitais-escola, onde assistência e ensino 
acontecem simultaneamente. Enquanto caminhavam em direção ao ambulatório de cardiologia, 
Eduardo e Helena permaneciam em silêncio. 

Ambos cursavam o quinto ano de Medicina. Haviam se conhecido ainda nas primeiras 
semanas da graduação, durante as aulas de Anatomia, quando passaram horas estudando juntos 
a morfologia cardíaca. Desde então desenvolveram uma parceria baseada em respeito 
intelectual, curiosidade científica e intensa dedicação ao estudo. Nunca disputavam quem sabia 
mais; procuravam compreender juntos aquilo que ainda não dominavam. Na semana anterior 
haviam recebido uma tarefa considerada a mais importante da disciplina de Semiologia 
Cardiovascular. 



Cada dupla deveria selecionar um paciente internado, realizar uma anamnese completa, 
executar todo o exame físico cardiovascular e apresentar o caso em uma sessão clínica aberta 
aos professores do departamento. A apresentação, entretanto, possuía uma particularidade. 

Após sua conclusão, os estudantes seriam submetidos a uma arguição conduzida por 
uma banca composta por quatro especialistas: um professor de Clínica Médica, um 
cardiologista clínico especializado em valvopatias, um ecocardiografista e um cirurgião 
cardiovascular. As perguntas não seriam previamente conhecidas, e qualquer aspecto da 
história clínica, da fisiopatologia ou da semiologia poderia ser explorado. O professor Álvaro 
fazia questão de explicar o motivo. 

— A medicina não termina quando vocês identificam um sopro. Ela começa naquele instante. 
Cada achado encontrado durante o exame físico precisa ser compreendido. Um médico que 
apenas memoriza sinais semiológicos dificilmente conseguirá cuidar adequadamente de um 
paciente. Já aquele que entende por que cada sinal existe será capaz de reconhecer a doença 
mesmo antes de qualquer exame complementar. 

Essas palavras permaneciam vivas na memória de Eduardo enquanto atravessava o 
corredor do ambulatório. 

— Você dormiu alguma coisa esta noite? — perguntou Helena, quebrando o silêncio. 

Ele sorriu discretamente. 

— Acho que duas horas. Passei a madrugada revisando insuficiência aórtica. 

— Eu também. 

Ela carregava um pequeno caderno de capa azul. Não era um resumo pronto, mas um 
conjunto de anotações construídas ao longo do semestre. Em vez de decorar listas, havia 
organizado perguntas para si mesma: "Por que a pressão de pulso aumenta?", "Qual a relação 
entre o refluxo diastólico e os pulsos periféricos?", "Por que alguns pacientes permanecem 
assintomáticos durante tantos anos?". Descobrira que aprender por perguntas era muito mais 
eficiente do que memorizar respostas. Ao chegarem ao ambulatório, encontraram o professor 
aguardando-os diante do consultório. Sem dizer uma palavra, entregou-lhes um prontuário. 

— Senhores, o paciente que vocês irão avaliar encontra-se na sala três. Não conhecem seu 
diagnóstico. Não conhecem seus exames. Não conhecem sua história. Façam exatamente 
aquilo que um médico deve fazer diante de qualquer pessoa que procura atendimento: 
conversem, observem, escutem e examinem. 

Fez uma breve pausa. 

— Lembrem-se de uma coisa. O paciente nunca entra na consulta trazendo um ecocardiograma 
pendurado no pescoço. Ele traz sintomas. Cabe ao médico transformá-los em diagnóstico. 

Eduardo respirou profundamente. Helena fechou lentamente o caderno. Sem trocar 
mais nenhuma palavra, ambos caminharam em direção à porta da sala três. Do outro lado 
daquela porta encontrava-se um paciente que mudaria definitivamente sua forma de 
compreender a semiologia cardiovascular. E, sem que ainda soubessem, a maior lição daquele 



encontro não seria aprender a reconhecer uma insuficiência aórtica, mas descobrir que cada 
sinal encontrado ao exame físico representa a manifestação visível de uma alteração 
fisiopatológica cuidadosamente organizada pelo organismo. Compreender essa relação era o 
verdadeiro objetivo da sessão clínica que se iniciava. 

 

CAPÍTULO 2 
O Caso Impossível 

Lucas passou o restante da semana pensando em Ana Clara. Durante as visitas médicas, 
nas discussões clínicas e até nos breves momentos de descanso entre um plantão e outro, sua 
mente retornava sempre à mesma pergunta: o que estava acontecendo com aquela paciente? 

Ao longo da residência havia acompanhado doenças autoimunes raras, encefalites de 
difícil diagnóstico, síndromes paraneoplásicas, infecções incomuns e até casos que, 
inicialmente, pareciam desafiar toda a lógica clínica. Em quase todos eles existia algum fio 
condutor. Um exame alterado. Um marcador inflamatório inesperado. Uma imagem suspeita. 
Um detalhe aparentemente insignificante que, mais tarde, revelava-se a peça central do quebra-
cabeça. 

Com Ana Clara era diferente. Todos os exames permaneciam rigorosamente normais. 
Hemograma. Bioquímica. Função tireoidiana. Vitaminas. Sorologias. Marcadores autoimunes. 
Ressonância magnética. Eletroencefalograma. Nada. Era como investigar um incêndio sem 
fumaça, sem calor e sem qualquer vestígio de cinzas. Na sexta-feira, antes da visita da equipe, 
Lucas decidiu voltar ao quarto da paciente. Encontrou-a sentada junto à janela. A chuva fina 
deslizava lentamente pelo vidro. Ela observava cada gota como se estivesse assistindo a um 
acontecimento importante. 

— Bom dia. 

Ela sorriu discretamente. 

— Bom dia, doutor. 

— Como está hoje? 

Ana Clara demorou alguns segundos para responder. 

— Melhor... eu acho. 

Lucas aproximou uma cadeira. 

— Ainda está esquecendo as coisas? 

Ela permaneceu em silêncio. Depois respondeu baixinho. 



— Eu continuo esquecendo o que acontece agora. 

Fez uma pausa. 

— Mas lembro de coisas que nunca aconteceram comigo. 

Lucas franziu discretamente a testa. 

— Como assim? 

Ela desviou o olhar da janela. 

— Eu sonho com pessoas. 

— Pessoas conhecidas? 

— Não. 

— Familiares? 

— Também não. 

Ela respirou profundamente. 

— Quando acordo... sinto saudade delas. 

A resposta provocou um desconforto difícil de explicar. Saudade de desconhecidos. 
Lucas anotou cuidadosamente. 

— Você consegue descrevê-las? 

Ana Clara fechou os olhos. 

— Um senhor muito velho... sempre sentado numa varanda. 

Outra pausa. 

— Uma menina que desenha árvores enormes. 

Mais alguns segundos. 

— Um médico. 

Lucas levantou lentamente os olhos do prontuário. 

— Um médico? 

Ela assentiu. 

— Ele está sempre escrevendo. 



— Você consegue ver o rosto? 

— Nunca inteiro. 

— O nome? 

Ana Clara abriu os olhos. Pela primeira vez parecia realmente assustada. 

— Eu sei o nome. 

Lucas aguardou. 

— Mas toda vez que tento falar... esqueço. 

O silêncio que se seguiu parecia pesar sobre todo o quarto. Naquele instante a 
enfermeira entrou para aferir os sinais vitais. Pressão arterial. Frequência cardíaca. 
Temperatura. Saturação. Tudo absolutamente normal. Enquanto observava o monitor, Lucas 
percebeu um detalhe curioso. Ana Clara olhava fixamente para o corredor. Como se alguém 
tivesse acabado de passar por ali. 

— Está vendo alguém? 

Ela respondeu sem desviar o olhar. 

— Ele esteve aqui agora. 

Lucas voltou-se imediatamente para a porta. O corredor estava vazio. 

— Quem? 

Ela demorou a responder. 

— O médico. 

— Qual médico? 

— O que morreu. 

Lucas sentiu um arrepio percorrer a nuca. Antes que pudesse perguntar qualquer outra 
coisa, Ana Clara voltou a sorrir, como se nada tivesse acontecido. 

— Desculpe. 

— Pelo quê? 

— Acho que confundi outro sonho. 

Na sala da residência, Lucas reuniu todos os exames sobre a mesa. Renata, residente do 
terceiro ano de Neurologia, aproximou-se trazendo duas xícaras de café. 



— Ainda pensando naquela paciente? 

— Não consigo explicar o caso. 

Ela começou a folhear os exames. 

— Alguma hipótese? 

Lucas respondeu automaticamente. 

— Epilepsia temporal. 

— EEG normal. 

— Encefalite autoimune. 

— Líquor normal. 

— Transtorno dissociativo. 

— A avaliação psiquiátrica não encontrou critérios. 

— Demência rapidamente progressiva. 

— Impossível na idade dela. 

Renata cruzou os braços. 

— Então? 

Lucas permaneceu alguns segundos em silêncio. 

— Não sei. 

Ela sorriu. 

— Finalmente ouvi um médico dizer isso. 

Ele riu discretamente. 

— Talvez seja exatamente esse o problema. 

Renata observou novamente os exames. 

— Existe alguma coisa que ainda não foi investigada? 

Lucas passou os olhos pelo prontuário. Subitamente percebeu algo. Não havia 
absolutamente nenhuma informação sobre sonhos. Nem sobre memória autobiográfica. Nem 
sobre percepção temporal. Todo o protocolo investigava doenças. Nenhum investigava 
experiências. Foi naquele momento que teve uma ideia. No dia seguinte procurou o professor 



Henrique Albuquerque, neurologista conhecido pela extraordinária experiência clínica. Depois 
de ouvir atentamente toda a história, o professor permaneceu alguns minutos em silêncio. Por 
fim perguntou: 

— Lucas... você acredita que todo sintoma precisa obrigatoriamente corresponder a uma 
doença? 

A pergunta surpreendeu-o. 

— Em medicina... normalmente sim. 

Henrique sorriu. 

— Esse é o problema da medicina moderna. 

Lucas permaneceu atento. 

— Nós fomos treinados para procurar doenças. Nem sempre para compreender pessoas. 

O professor levantou-se. Retirou um antigo livro da estante. As páginas estavam 
amareladas pelo tempo. 

— Em cinquenta anos de profissão aprendi uma coisa. 

Fez uma pausa. 

— Quando um paciente conta algo impossível... existem apenas duas possibilidades. 

Lucas aguardava. 

— Ou ele está delirando. 

Mais uma pausa. 

— Ou nós ainda não compreendemos o fenômeno. 

Lucas saiu da sala carregando aquela frase como quem leva consigo uma 
responsabilidade. Naquela noite decidiu fazer algo incomum. Em vez de solicitar novos 
exames, levou apenas um caderno. Sentou-se ao lado de Ana Clara. 

— Hoje não quero fazer perguntas de médico. 

Ela sorriu. 

— Então vai perguntar o quê? 

— Quero que conte seus sonhos. 

Ela fechou lentamente os olhos. Começou a falar. Durante quase uma hora descreveu 
uma casa branca cercada por árvores antigas. Um lago absolutamente imóvel. Uma varanda. 



Uma escrivaninha de madeira. Pilhas de papéis. Um relógio parado. Livros de medicina 
espalhados sobre a mesa. Um homem escrevendo compulsivamente. Lucas registrava cada 
palavra. Em determinado momento ela interrompeu a narrativa. Abriu os olhos. Olhou 
diretamente para ele. 

— Você vai encontrar esse lugar. 

Lucas sorriu discretamente. 

— Acho difícil. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não. 

Sua voz tornara-se inesperadamente firme. 

— Você já esteve lá. 

Ele sentiu o coração acelerar. 

— Nunca estive. 

Ana Clara respondeu quase num sussurro. 

— Ainda não. 

O silêncio voltou a dominar o quarto. Lucas fechou lentamente o caderno. Na última 
página havia escrito apenas uma frase. "Quando a ciência não encontra respostas, talvez 
seja hora de aprender a fazer perguntas melhores." Ao deixar o hospital, percebeu que a 
chuva havia parado. O céu permanecia completamente encoberto. Sem saber por quê, olhou 
para trás antes de entrar no carro. Ana Clara continuava à janela do quarto. Observava-o à 
distância. Mas não parecia olhar para ele. Parecia olhar para alguém que caminhava logo atrás. 
Lucas voltou-se imediatamente. A calçada estava vazia. Mesmo assim, uma sensação 
persistente o acompanhou durante todo o caminho de volta para casa. Pela primeira vez desde 
o início da residência, teve a nítida impressão de que não era ele quem investigava aquele caso. 
Era o caso que começava, lentamente, a investigá-lo. 

 

 

 

 



 

 

 

CAPÍTULO 3 
O Homem que Escondia um Segredo no Próprio Coração 

Lucas permaneceu alguns instantes diante da porta do quarto 312 antes de entrar. Na 
noite anterior havia relido todas as anotações referentes ao paciente. O prontuário ocupava 
apenas poucas folhas. Era estranho. Casos simples costumavam produzir prontuários 
volumosos; casos verdadeiramente difíceis, ao contrário, frequentemente eram resumidos em 
poucas linhas. Não porque houvesse pouca informação, mas porque ninguém ainda sabia quais 
perguntas deveriam ser feitas. Empurrou lentamente a porta. O homem estava sentado na 
poltrona ao lado da janela. Lia um jornal dobrado ao meio. Tinha aproximadamente cinquenta 
anos, constituição longilínea, cabelos grisalhos e expressão serena. Não havia qualquer aspecto 
que sugerisse gravidade. Respirava sem esforço. Conversava naturalmente com a esposa. 

Lucas permaneceu alguns segundos apenas observando. Era um hábito aprendido 
durante a residência. Os melhores clínicos sempre observavam antes de perguntar. O paciente 
levantou os olhos. 

— Bom dia, doutor. 

— Bom dia. Posso conversar um pouco com o senhor? 

— Claro. 

Lucas aproximou uma cadeira. Não abriu imediatamente o prontuário. Também não 
ligou o computador. A primeira informação deveria vir do próprio paciente. 

— Gostaria que o senhor me contasse, desde o começo, o que o trouxe ao hospital. 

O homem permaneceu alguns segundos em silêncio, organizando as lembranças. 

— Há cerca de dois anos comecei a cansar mais facilmente. 

Lucas nada escreveu. Apenas ouviu. 

— No início achei que fosse a idade. Caminhava normalmente, mas percebia que precisava 
diminuir o ritmo quando subia ladeiras. 



Uma hipótese surgiu. Insuficiência cardíaca? Doença pulmonar? Sedentarismo? Ainda 
era cedo. 

— Esse cansaço apareceu de repente? 

— Não. Foi aumentando devagar.  

Progressão lenta. Outra informação importante. Doenças agudas dificilmente evoluíam 
daquela forma. 

— Hoje o senhor consegue caminhar quanto? 

— Uns trezentos metros... talvez quatrocentos. Depois preciso diminuir o passo. 

Lucas registrou mentalmente. Classe funcional intermediária. Ainda sem conclusão. 

— O senhor sente falta de ar? 

— Sim. 

— Em repouso? 

— Não. 

— Apenas quando faz esforço? 

— Principalmente. 

A hipótese pulmonar perdia força. Ele prosseguiu. 

— Consegue dormir deitado? 

  O paciente sorriu. 

— Minha esposa vive reclamando porque coloco dois travesseiros. 

  Lucas ergueu discretamente os olhos. Primeira pista importante. 

— Sempre dormiu assim? 

— Não. Há aproximadamente um ano comecei a sentir um aperto estranho quando ficava 
completamente deitado. 

  Ortópneia. Agora o quadro começava a adquirir coerência. Mesmo assim, Lucas evitava 
qualquer conclusão. Sherlock Holmes jamais resolvia um caso com apenas duas pistas. 

— Alguma vez acordou durante a madrugada com intensa falta de ar? 

O paciente respondeu imediatamente. 



— Algumas vezes. 

A esposa interrompeu. 

— Doutor, ele levanta da cama, abre a janela e fica respirando profundamente. Depois melhora. 

Lucas olhou para ela. Era uma informação que dificilmente apareceria no prontuário. 
Dispneia paroxística noturna. Mais uma peça. Ele continuou. 

— Dor no peito? 

— Às vezes. 

Lucas permaneceu imóvel. Agora precisava transformar uma palavra vaga em 
informação clínica. 

— Onde exatamente? 

O paciente apontou para o centro do tórax. 

— Como é essa dor? 

— Não sei explicar... 

Lucas sorriu. Era exatamente essa dificuldade que tornava a Semiologia fascinante. 

— Se o senhor tivesse que comparar essa sensação com alguma coisa... 

O homem pensou alguns segundos. 

— Parece um peso. 

— Uma pontada? 

— Não. 

— Queimação? 

— Também não. 

— Aperto? 

— Isso. 

Lucas anotou. 

— A dor aparece quando? 

— Caminhando mais rápido. 



— E desaparece? 

— Quando paro. 

— Quanto tempo demora? 

— Dois ou três minutos. 

— Irradia para algum lugar? 

— Às vezes para o braço esquerdo. 

A investigação tornava-se mais complexa. Seria apenas insuficiência aórtica? Haveria 
também doença coronariana? Não descartou nenhuma possibilidade. Prosseguiu. 

— Alguma vez desmaiou? 

O paciente hesitou. 

— Desmaiar... não. 

A esposa olhou discretamente para ele. Lucas percebeu. 

— Parece que a senhora lembrou de alguma coisa. 

Ela sorriu, um pouco constrangida. 

— Ele nunca caiu completamente. Mas já precisou sentar algumas vezes porque dizia que a 
vista escurecia. 

Lucas voltou-se para o paciente. 

— Isso acontece em esforço? 

— Principalmente. 

— Alguma palpitação? 

— Sim. 

— O coração acelera? 

— Não exatamente. 

— Então como é? 

O paciente levou alguns segundos para responder. 

— Parece que ele bate muito forte. 



Lucas parou de escrever. Essa resposta era interessante. Muito interessante. Não era 
taquicardia. Era percepção aumentada da força dos batimentos. Hiperdinamismo? Volume 
sistólico elevado? Ainda não. Ainda era cedo. Toda hipótese prematura era perigosa. 
Continuou. 

— O senhor teve febre reumática quando criança? 

— Não. 

— Alguma infecção importante? 

— Também não. 

— Já foi internado por alguma doença cardíaca? 

— Nunca. 

— Hipertensão? 

— Há muitos anos. 

— Faz tratamento regularmente? 

— Sim. 

— Diabetes? 

— Não. 

— Tabagismo? 

— Nunca fumei. 

— Consome bebida alcoólica? 

— Muito raramente. 

Lucas fechou lentamente o prontuário. Até aquele momento possuía dezenas de 
informações. Nenhuma delas, isoladamente, resolvia o caso. Mas, reunidas, começavam a 
desenhar uma figura. Era exatamente como observar um mosaico. Cada peça parecia sem 
importância quando vista sozinha. Entretanto, bastava afastar-se alguns passos para perceber 
que todas pertenciam à mesma imagem. Ele levantou-se. Olhou discretamente para as mãos do 
paciente. Depois para o pescoço. Depois para o rosto. Sorriu. A verdadeira investigação ainda 
nem havia começado. Porque, em Cardiologia, o paciente conta apenas metade da história. A 
outra metade é revelada silenciosamente pelo próprio corpo. E o corpo jamais mente. Lucas 
saiu do quarto sem dizer uma palavra. Henrique aguardava no corredor. 

— Descobriu alguma coisa? 

Lucas permaneceu alguns segundos olhando para suas próprias anotações. 



— Ainda não. 

O professor sorriu. 

— Excelente. 

Lucas estranhou a resposta. 

— Excelente? 

— Sim. 

— Por quê? 

Henrique caminhou lentamente pelo corredor. 

— O estudante mediano faz perguntas para confirmar aquilo em que já acredita. 

Fez uma pausa. 

— O bom clínico faz perguntas para destruir a própria hipótese. 

Lucas permaneceu em silêncio. Henrique então concluiu: 

— Amanhã você não vai conversar com o paciente. 

Vai conversar com o coração dele. E ele responde de uma maneira muito diferente. 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO 4 
Quando o Corpo Decide Contar a Verdade 

Lucas permaneceu alguns segundos imóvel diante do paciente. Não retirou 
imediatamente o estetoscópio do bolso. Nem colocou as mãos sobre o tórax. Apenas observou. 
Henrique havia repetido inúmeras vezes durante a residência: 

— O melhor estetoscópio continua sendo os olhos. 

Durante alguns segundos, deixou que o silêncio trabalhasse... A partir daí começa toda 
a investigação. Lucas percebe discretamente que a cabeça do paciente realiza pequenas 
oscilações rítmicas. Ele não diz "Sinal de Musset". Ele apenas pensa: "Curioso..." Mais 
adiante... Enquanto mede a pressão arterial... 160 × 50 mmHg. Ele não explica nada. Apenas 
registra. Depois examina o pulso. Estranha a amplitude. Depois mede novamente. Depois pede 
para Helena medir. Ela obtém praticamente o mesmo resultado. Mas ninguém ainda falou em 
insuficiência aórtica. Depois... Lucas segura o punho do paciente. Fecha lentamente os olhos. 
Percebe uma onda arterial que sobe rapidamente. Explode contra seus dedos. Desaparece 
imediatamente. Ele continua segurando o pulso por alguns segundos. Como se estivesse 
tentando ouvir uma história. Henrique observa de longe. Não interfere. Apenas sorri 
discretamente. Porque percebe que Lucas começou a enxergar. Depois vem outro detalhe. O 
ictus. Lucas demora quase um minuto inteiro tentando localizá-lo. Quando finalmente 
encontra... Não está onde deveria. Está mais lateral. Mais inferior. Mais amplo. Mais vigoroso. 
Ele olha para Helena. Ela também percebe. Mas nenhum dos dois comenta. Ainda existem 
poucas provas. Continuam investigando.  

Lucas aproximou lentamente o diafragma do estetoscópio. Silêncio. Primeira bulha. 
Segunda bulha. Então... Um som. Quase um sussurro. Como se alguém deixasse escapar 
lentamente o ar de um fole antigo. Suave. Agudo. Decrescente. Deslizava pela diástole. 
Desaparecia antes da próxima sístole. Lucas retirou imediatamente o estetoscópio. Voltou a 
auscultar. Mudou de foco. Nada. Retornou. Pediu que o paciente inclinasse o tronco para frente. 
Agora o som tornou-se muito mais nítido. Henrique continuava observando. Sem dizer 
absolutamente nada. Porque aquele era o momento em que o estudante precisava descobrir 
sozinho. Depois começaremos a encontrar outros sinais. Mas sempre como pistas. Jamais como 
uma lista. Lucas pede licença. Examina o leito ungueal. Subitamente aproxima uma lanterna. 
Helena pergunta: 



— O que está procurando? 

Lucas responde: 

— Ainda não sei. 

Observa alternância entre rubor e palidez. Sorri discretamente. Mais uma pista. Depois 
examina a úvula. Depois a artéria femoral. Depois a carótida. Depois a pressão. Tudo vai 
formando uma rede lógica. Henrique pergunta: 

— Quantos sinais você encontrou? 

Lucas responde: 

— Nove. 

— Quantos deles podem existir em pessoas normais? 

Lucas pensa alguns segundos. 

— Nenhum. 

Henrique balança a cabeça. 

— Errado. 

Lucas estranha. 

— Todos. 

Silêncio. Henrique continua: 

— Um sinal isolado quase nunca faz um diagnóstico. 

Dois sinais levantam uma hipótese. Três sinais obrigam você a investigar. Quatro sinais 
contam uma história. Nove sinais... Ele sorri...não deixam mais espaço para coincidências. 

Lucas permanece olhando para o prontuário. Pela primeira vez não vê uma lista de 
sintomas. Vê um mecanismo fisiopatológico inteiro funcionando diante dos seus olhos. 
Henrique então conclui aquela que, na minha opinião, deverá ser a frase central de todo o livro: 
"A Semiologia não é a arte de encontrar sinais. É a arte de compreender por que eles 
decidiram aparecer juntos." 

 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO 5 
O que os Sinais Estavam Tentando Dizer 

Parte I 

O silêncio dominava a sala de discussão clínica. Diferentemente da enfermaria, onde 
monitores apitavam continuamente, telefones tocavam e profissionais cruzavam os corredores 
em ritmo apressado, aquele ambiente parecia suspenso no tempo. Havia apenas uma grande 
mesa de madeira escura, um quadro branco ocupando quase toda a parede frontal e uma estante 
repleta de tratados clássicos de Medicina. As lombadas gastas de Porto – Semiologia Médica, 
Braunwald's Heart Disease, Hurst's The Heart, Bates' Guide to Physical Examination, Guyton 
& Hall e de antigas edições de Paul Wood revelavam décadas de consulta. Não eram livros 
decorativos; eram instrumentos de trabalho. Henrique entrou carregando apenas uma folha de 
papel. Não trazia o prontuário. Também não carregava o ecocardiograma. Nem o 
eletrocardiograma. Nem qualquer exame complementar. Depositou a folha sobre a mesa e 
permaneceu alguns segundos observando Lucas e Helena. 

— Hoje vocês não poderão pedir nenhum exame. 

Lucas ergueu discretamente as sobrancelhas. 

— Nenhum? 

— Nenhum. 

Henrique aproximou-se lentamente do quadro. Pegou um marcador preto. Escreveu 
apenas uma frase. "O organismo nunca produz sinais ao acaso." Em seguida voltou-se para 
os dois estudantes. 

— Durante anos, a Medicina ensinou gerações de alunos a decorar sinais clínicos. O problema 
é que sinais decorados desaparecem poucos dias depois da prova. O que permanece é o 
raciocínio que explica por que eles surgem. Hoje não vamos discutir uma doença. Vamos 
reconstruir um mecanismo fisiopatológico. 



Apagou parte do quadro e desenhou um grande círculo. No centro escreveu apenas uma 
palavra: Paciente. 

Ao redor desse círculo começou a distribuir pequenas palavras, como quem organizava 
as peças de um tabuleiro de xadrez. Dispneia aos esforços. Ortopneia. Dispneia paroxística 
noturna. Dor torácica aos grandes esforços. Palpitações. Pulso amplo. Pressão arterial de 160 
por 50 mmHg. Ictus deslocado. Sopro diastólico aspirativo. Oscilação rítmica da cabeça. 
Alternância de coloração no leito ungueal. Nenhuma seta ligava aqueles elementos. Pareciam 
informações completamente independentes. Henrique deixou o marcador sobre a mesa. 

— O que vocês estão vendo? 

Helena respondeu primeiro. 

— Um conjunto de sinais compatíveis com uma cardiopatia. 

Henrique sorriu discretamente. 

— Essa resposta é correta. 

Fez uma pausa. 

— Mas é superficial. 

Voltou-se para Lucas. 

— E você? 

Lucas permaneceu observando o quadro durante quase um minuto inteiro. Não havia 
pressa. Henrique nunca valorizava respostas rápidas. Valorizava respostas amadurecidas. 

— Estou vendo fenômenos que provavelmente têm uma origem comum. 

Henrique assentiu lentamente. 

— Melhor. 

Aproximou-se novamente do quadro. 

— Um erro muito frequente entre estudantes é imaginar que cada sinal pertence a uma doença. 
Não pertence. Cada sinal pertence a um mecanismo fisiopatológico. As doenças apenas 
combinam esses mecanismos de maneiras diferentes. 

Caminhou lentamente pela sala. 

— Imaginem que vocês chegaram a uma cena de crime. 

Helena sorriu. Sabia exatamente onde aquela comparação terminaria. Henrique 
continuou. 



— Um detetive encontra pegadas, impressões digitais, marcas de pneus, resíduos de pólvora e 
fragmentos de vidro. Nenhuma dessas evidências explica o crime sozinha. Mas todas 
pertencem ao mesmo evento. 

Parou diante do quadro. 

— Em Medicina acontece exatamente o mesmo. 

Apontou para a palavra dispneia. 

— Este sintoma nos diz apenas que existe limitação funcional do sistema cardiorrespiratório. 
Não diz por quê. 

Depois apontou para a pressão arterial. 

— Cento e sessenta por cinquenta. 

Voltou-se para Lucas. 

— O que chamou sua atenção quando mediu essa pressão? 

— A pressão diastólica extremamente baixa. 

— Por que ela o incomodou? 

Lucas pensou alguns segundos. 

— Porque não era compatível com a impressão clínica inicial. 

— Explique. 

— O paciente parecia hipertenso. Entretanto, a pressão diastólica era inesperadamente 
reduzida. 

Henrique sorriu. 

— Excelente. 

Escreveu no quadro: Ampla pressão de pulso. 

— Agora me respondam outra pergunta. 

Olhou para os dois. 

— Quantas doenças podem produzir uma pressão de pulso tão aumentada? 

Lucas começou a enumerar mentalmente. 

— Hipertireoidismo. 



— Sim. 

— Anemia grave. 

— Sim. 

— Persistência do canal arterial. 

— Correto. 

— Fístulas arteriovenosas extensas. 

— Também. 

Fez uma pausa. 

— Insuficiência aórtica. 

Henrique permaneceu em silêncio. Não confirmou. Também não negou. Apenas 
acrescentou outra pergunta. 

— Qual dessas doenças explica simultaneamente a dispneia progressiva, a ortopneia, o 
deslocamento do ictus e um sopro diastólico de alta frequência? 

Lucas interrompeu a resposta antes mesmo de pronunciá-la. Percebeu que estava 
chegando ao diagnóstico cedo demais. Henrique observou a expressão do residente. 

— Não tenham medo de formular hipóteses. 

Tenham medo apenas de se apaixonarem por elas. Sentou-se na extremidade da mesa. 

— Quero que esqueçam, por alguns minutos, o nome da doença. 

Silêncio. 

— Digam-me apenas o que aconteceu com aquele ventrículo esquerdo. 

A pergunta mudou completamente o rumo da discussão. Helena pegou uma folha em 
branco. Desenhou rapidamente um ventrículo. 

— Se existe uma sobrecarga volumétrica crônica... 

Parou. Olhou para Lucas. Ele continuou... O ventrículo recebe mais sangue durante a 
diástole. 

Henrique não interrompeu. 

— Esse aumento persistente do volume diastólico final produz elevação da tensão parietal. 

Helena prosseguiu. 



— Pela Lei de Laplace, o aumento do raio ventricular eleva a tensão da parede, exigindo 
mecanismos compensatórios. 

Henrique sorriu discretamente. 

— Continuem. 

Lucas levantou-se. Pegou o marcador. Ao lado do desenho do ventrículo escreveu: 
Sobrecarga volumétrica → Dilatação ventricular → Hipertrofia excêntrica. Depois 
permaneceu olhando para aquelas palavras. Era curioso. Na enfermaria, todos aqueles sinais 
pareciam independentes. Ali, pela primeira vez, começavam a formar uma sequência lógica. 
Henrique aproximou-se do quadro. 

— Agora respondam outra pergunta. 

Tocou discretamente o desenho do ventrículo. 

— Por que esse paciente ainda não apresenta choque cardiogênico? 

Lucas respondeu quase imediatamente. 

— Porque o ventrículo compensou a sobrecarga. 

— Como? 

Helena respondeu. 

— Pelo mecanismo de Frank-Starling. 

Henrique assentiu. 

— Exatamente. 

Caminhou lentamente até a janela. A luz do fim da tarde atravessava parcialmente as 
persianas, projetando faixas claras sobre a mesa. 

— A insuficiência aórtica crônica é uma doença fascinante porque ensina uma das maiores 
virtudes da fisiologia cardiovascular. 

Virou-se lentamente. 

— A capacidade extraordinária do coração de adaptar-se antes de falhar. 

A frase permaneceu ecoando na sala. Lucas olhava novamente para o desenho. De 
repente percebeu algo que até então lhe escapara. O problema nunca estivera na válvula. A 
válvula era apenas o ponto de partida. Toda a história clínica, todos os sinais periféricos, todas 
as alterações do precórdio e até mesmo a dispneia eram, na realidade, manifestações de um 
único processo adaptativo iniciado muitos anos antes. Henrique percebeu o instante exato em 
que aquela compreensão surgiu. Sorriu discretamente. Era sempre assim. Os estudantes 
acreditavam que aprendiam quando memorizavam. Na verdade, aprendiam quando, pela 



primeira vez, conseguiam ligar dois fenômenos aparentemente independentes por meio de um 
único mecanismo fisiopatológico. Ele apagou lentamente o quadro. Restou apenas uma frase. 
"Nenhum sinal existe sozinho." Depois olhou para Lucas. 

— Amanhã vamos decidir se você realmente examinou um paciente... 

Fez uma breve pausa. 

— ...ou apenas ouviu um sopro. 

 
 

 

Parte II 

Henrique permaneceu alguns segundos olhando para o quadro completamente apagado. 
A sala mergulhou novamente em silêncio. Lucas tinha a impressão de que aquela pausa fazia 
parte da aula. Ao longo da residência aprendera que seu professor utilizava o silêncio como 
poucos médicos utilizavam as palavras. Era durante aqueles breves intervalos que o raciocínio 
amadurecia. Sem olhar para os estudantes, Henrique perguntou: 

— O que existe entre a válvula aórtica e o pulso radial? 

Lucas estranhou a pergunta. 

— As artérias. 

Henrique sorriu discretamente. 

— Essa é uma resposta anatômica. 

Fez uma pausa. 

— Eu perguntei o que existe entre eles. 

Helena refletiu durante alguns segundos. Subitamente respondeu: 

— Hemodinâmica. 

Henrique virou-se imediatamente. 

— Exatamente. 

Aproximou-se do quadro e desenhou apenas uma linha contínua. À esquerda, escreveu 
ventrículo esquerdo. À direita, artéria radial. Nada mais. 

— Muitos estudantes acreditam que o pulso radial é apenas uma onda palpável produzida pela 
sístole ventricular. Isso é verdade, mas é uma verdade incompleta. O pulso é, na realidade, a 



expressão periférica da interação entre o ventrículo, a válvula aórtica e toda a árvore arterial. 
Quando vocês palpam a artéria radial, não estão examinando apenas um vaso. Estão 
examinando todo o sistema cardiovascular. 

Lucas permaneceu olhando para o desenho. Henrique prosseguiu. 

— Voltemos ao paciente. 

A insuficiência da valva aórtica permite que parte do sangue ejetado durante a sístole 
retorne ao ventrículo esquerdo durante a diástole. Consequentemente, o ventrículo passa a 
receber, a cada ciclo cardíaco, não apenas o volume proveniente do átrio esquerdo, mas também 
o volume regurgitado da aorta. Trata-se de uma sobrecarga volumétrica progressiva, silenciosa 
e, por muito tempo, extraordinariamente bem compensada. Pegou novamente o marcador. 
Desenhou um ventrículo discretamente maior. 

— O primeiro fenômeno adaptativo é o aumento do volume diastólico final. 

Depois desenhou outro ventrículo, ainda mais amplo. 

— Para manter o débito cardíaco, o miocárdio utiliza o mecanismo de Frank-Starling. O 
aumento do comprimento das fibras miocárdicas intensifica temporariamente a força de 
contração. O organismo ganha tempo. 

Lucas acompanhava atentamente. Henrique continuou. 

— Entretanto, nenhum mecanismo compensatório é gratuito. 

Quanto maior o volume diastólico final, maior a tensão exercida sobre a parede 
ventricular. Pela Lei de Laplace, essa tensão aumenta proporcionalmente ao raio da cavidade. 
A resposta adaptativa consiste em acrescentar novos sarcômeros em série, promovendo 
hipertrofia excêntrica e dilatação progressiva do ventrículo esquerdo. Helena interrompeu. 

— Então o ictus deslocado representa essa adaptação? 

Henrique sorriu. 

— Exatamente. 

Pela primeira vez, alguém não decorava um sinal. Alguém compreendia sua origem. 
Caminhou lentamente até a mesa. 

— Pensem no exame físico que vocês realizaram ontem. 

Lucas fechou os olhos por alguns instantes. Via novamente suas mãos procurando o 
ictus. Lembrava-se perfeitamente da sensação de encontrá-lo mais lateralizado do que 
esperava. Henrique continuou. 

— Por que aquele ictus era amplo? 

Lucas respondeu quase imediatamente. 



— Porque o ventrículo estava dilatado. 

— Apenas isso? 

Lucas hesitou. Henrique aguardou. Então Helena respondeu. 

— Porque, além da dilatação, havia aumento importante do volume sistólico. 

Henrique assentiu. 

— Exatamente. 

Sentou-se novamente. 

— O ventrículo não apenas aumentou de tamanho. Tornou-se hiperdinâmico. A cada sístole 
precisava ejetar dois volumes diferentes: o volume efetivamente destinado à circulação 
sistêmica e o volume que inevitavelmente retornaria durante a diástole. Essa ejeção aumentada 
explica por que o ictus se torna mais difuso, mais vigoroso e deslocado inferolateralmente. 

Lucas permanecia em silêncio. Henrique percebeu. 

— O que está pensando? 

— Que todos os sinais parecem conversar entre si. 

Henrique sorriu. 

— Agora você começou a estudar Semiologia. 

Pegou novamente o marcador. Escreveu apenas duas palavras. Volume sistólico. 
Depois desenhou uma seta apontando para outra expressão. Pressão sistólica elevada. Outra 
seta. Pressão diastólica reduzida. Outra. Ampla pressão de pulso. Voltou-se para os 
estudantes. 

— Agora respondam. 

Por que a pressão diastólica diminui tanto? Helena pensou durante alguns segundos. 

— Porque parte do sangue abandona rapidamente a árvore arterial durante a diástole e retorna 
ao ventrículo esquerdo. 

— Muito bem. 

Henrique prosseguiu. 

— Esse esvaziamento acelerado da aorta reduz a pressão diastólica. Simultaneamente, o 
aumento do volume sistólico eleva a pressão sistólica. O resultado é exatamente aquilo que 
vocês mediram. 

Escreveu novamente: 160 × 50 mmHg. 



— Essa medida não é apenas um número. 

É uma descrição fisiopatológica. Lucas sorriu discretamente. Nunca havia pensado 
daquela maneira. Durante anos medira centenas de pressões arteriais. Jamais imaginara que um 
simples esfigmomanômetro pudesse revelar tanto sobre uma válvula cardíaca. Henrique 
levantou-se. 

— Agora vamos às artérias periféricas. 

Aproximou-se da maca de exame. Pegou o próprio punho esquerdo. 

— Quando vocês palparam a artéria radial, sentiram uma onda arterial de ascensão 
extremamente rápida, seguida de colapso igualmente rápido. 

Olhou para Lucas. 

— O que seus dedos realmente perceberam? 

Lucas demorou alguns segundos. Depois respondeu lentamente. 

— Perceberam uma ejeção ventricular muito intensa... 

Parou. Henrique não disse nada. Lucas continuou. 

— ...seguida por perda igualmente rápida da pressão arterial durante a diástole. 

Henrique sorriu. 

— Exatamente. 

Nenhuma palavra foi dita durante alguns segundos. Então acrescentou: 

— É por isso que o pulso em martelo-d'água não é apenas um nome curioso. Ele descreve 
exatamente aquilo que os dedos sentem. 

Helena parecia fascinada. 

— Então o pulso de Corrigan, a ampla pressão de pulso, o sinal de Musset e o sinal de Quincke 
não são manifestações independentes? 

Henrique aproximou-se lentamente. 

— Não. 

São manifestações diferentes de um mesmo fenômeno hemodinâmico. Essa talvez seja 
a maior lição da Semiologia. Os grandes sinais clínicos raramente surgem isoladamente. Eles 
aparecem em constelações. Como estrelas. Separadas, parecem pontos luminosos sem relação. 
Quando observadas corretamente, desenham figuras reconhecíveis. Lucas permaneceu imóvel. 
Naquele instante compreendeu algo que jamais encontrara em qualquer capítulo de livro. A 
Semiologia não consistia em decorar dezenas de epônimos. Consistia em reconhecer que todos 



aqueles epônimos eram diferentes maneiras pelas quais o organismo revelava uma única 
alteração fisiopatológica. Henrique caminhou até a porta. Antes de sair, voltou-se mais uma 
vez para os estudantes. 

— Amanhã vocês verão o ecocardiograma. 

Fez uma breve pausa. 

— Mas tomem cuidado. 

O exame apenas mostrará a válvula. O verdadeiro diagnóstico vocês já fizeram quando 
compreenderam por que aquele paciente movimentava discretamente a cabeça, apresentava um 
pulso exuberante, um ictus deslocado e um sopro diastólico. Olhou diretamente para Lucas. 

— Nunca permitam que uma imagem substitua um raciocínio. 

A tecnologia confirma. Quem diagnostica é o médico. Henrique deixou a sala. Lucas 
permaneceu diante do quadro por longo tempo. Já não enxergava uma lista de sinais. Enxergava 
uma sequência lógica, contínua e elegante, como se cada manifestação clínica fosse uma frase 
escrita pela própria fisiologia. Pela primeira vez desde o início daquela investigação, percebeu 
que a insuficiência aórtica não era uma coleção de achados semiológicos. Era uma história. E 
o coração havia contado essa história muito antes de qualquer exame complementar ser 
realizado. 

 
 

Parte III-A 

A porta fechou-se lentamente atrás de Henrique. Lucas permaneceu imóvel diante do 
quadro. As últimas palavras do professor pareciam ainda ressoar na sala. "A tecnologia 
confirma. Quem diagnostica é o médico." Durante alguns minutos, ninguém disse 
absolutamente nada. Helena foi a primeira a romper o silêncio. 

— Você percebeu? 

Lucas continuava olhando para o quadro. 

— O quê? 

— Nós não discutimos uma doença. 

Ele sorriu discretamente. 

— Discutimos um mecanismo. 

Ela assentiu. 

— Exatamente. 



Caminhou até o quadro branco, pegou o marcador e escreveu apenas três palavras. 
Volume. Pressão. Tempo. Lucas aproximou-se. 

— O tempo? 

— Sim. 

Ela desenhou um círculo representando o ciclo cardíaco. 

— Durante a sístole, o ventrículo esquerdo ejeta sangue para a aorta. 

Traçou uma seta. 

— Durante a diástole... 

Parou. Lucas terminou a frase. 

— ...parte desse sangue retorna. 

Os dois permaneceram alguns segundos observando aquele desenho extremamente 
simples. Helena sorriu. 

— É curioso. 

— O quê? 

— Passamos anos estudando insuficiência aórtica como uma doença valvar. 

Apontou para o desenho. 

— Mas, na verdade, trata-se de uma doença do tempo. 

Lucas arqueou as sobrancelhas. Ela continuou. 

— A válvula deixa de separar adequadamente dois momentos que deveriam permanecer 
completamente independentes. 

Pegou novamente o marcador. Escreveu: Sístole → ejeção. Logo abaixo: Diástole → 
refluxo. Depois olhou para Lucas. 

— Todo o restante deriva daqui. 

Lucas permaneceu em silêncio. Quanto mais pensava, mais simples tudo lhe parecia. 
Os inúmeros sinais que durante a graduação aprendera isoladamente começavam a organizar-
se como capítulos de uma mesma história. Nesse instante, Henrique retornou à sala. Não disse 
uma palavra. Sentou-se discretamente no fundo da sala. Observava. Esperava. Não desejava 
ensinar. Desejava descobrir até onde seus alunos eram capazes de caminhar sozinhos. Lucas 
percebeu sua presença. Respirou profundamente. Virou-se para Helena. 

— Vamos começar novamente. 



Ela concordou. 

— Como se estivéssemos diante do paciente pela primeira vez. 

Lucas caminhou lentamente até o quadro. Escreveu no alto: Problema clínico. Logo 
abaixo iniciou a reconstrução. 

— Homem de meia-idade. 

Dispneia progressiva aos esforços. Ortopneia. Dispneia paroxística noturna. 
Palpitações. Dor torácica aos grandes esforços. Pulso amplo. Pressão arterial com grande 
diferença entre os valores sistólico e diastólico. Ictus desviado para baixo e para a esquerda. 
Sopro diastólico aspirativo em foco aórtico acessório. Fenômenos vasculares periféricos 
exuberantes. Parou. Olhou para Helena. 

— Antes de respondermos "qual é a doença?", precisamos responder outra pergunta. 

Ela sorriu. 

— Que mecanismo consegue explicar tudo isso simultaneamente? 

Henrique permaneceu completamente imóvel. Lucas continuou. 

— Vamos excluir hipóteses. 

Escreveu no quadro: Estenose aórtica. Permaneceu alguns segundos refletindo. 

— Pode produzir dispneia. 

Helena assentiu. 

— Pode produzir dor torácica. 

— Também pode produzir síncope. 

Ela completou. Lucas escreveu esses três itens. Depois permaneceu olhando para o 
restante dos achados. 

— Mas... 

Silêncio. 

— Não explica pressão diastólica tão baixa. 

Helena acrescentou. 

— Também não explica um pulso de grande amplitude. 

— Nem sinais periféricos hiperdinâmicos. 



Ela continuou. 

— Muito menos um sopro diastólico aspirativo. 

Lucas riscou cuidadosamente o diagnóstico. Henrique observava em silêncio. Nenhuma 
intervenção. Nenhuma confirmação. Apenas observava. Lucas escreveu outra hipótese. 
Insuficiência mitral importante. Helena começou imediatamente. 

— Dispneia? 

— Sim. 

— Dilatação ventricular? 

— Sim. 

— Palpitações? 

— Sim. 

Lucas permaneceu olhando para o restante da lista. 

— Mas não produz ampla pressão de pulso. 

— Nem refluxo durante a diástole para o ventrículo esquerdo. 

— Nem pulso em martelo-d'água. 

— Nem sinal de Musset. 

— Nem sinal de Quincke. 

Outro risco atravessou o quadro. Henrique discretamente sorriu. Era exatamente isso 
que desejava. Não escolher o diagnóstico favorito. Eliminar todos os que não conseguiam 
explicar a totalidade da história. Lucas escreveu uma terceira possibilidade. Persistência do 
canal arterial. Helena imediatamente comentou. 

— Também produz aumento da pressão de pulso. 

Lucas concordou. 

— E também gera hiperfluxo. 

Permaneceram alguns segundos pensando. 

— Entretanto... 

Helena aproximou-se do quadro. 

— O sopro clássico é contínuo. 



Lucas completou. 

— Além disso, toda a evolução clínica deste paciente sugere uma doença adquirida lentamente 
ao longo da vida. 

Outro diagnóstico eliminado. Henrique levantou-se lentamente. Pela primeira vez falou. 

— Continuem. 

Lucas escreveu agora: Hipertireoidismo. Helena sorriu. 

— Estados hiperdinâmicos explicam parte dos achados. 

— Pulso amplo. 

— Taquicardia. 

— Palpitações. 

Lucas observou novamente a lista. 

— Mas não justificam um sopro diastólico orgânico. 

— Nem um ictus deslocado por remodelamento volumétrico crônico. 

— Nem todos aqueles sinais vasculares juntos. 

Outro risco. Henrique caminhava lentamente pela sala. Nunca interrompia o raciocínio. 
Apenas aproximava-se quando percebia que uma conclusão importante estava prestes a nascer. 
Lucas respirou profundamente. Pegou novamente o marcador. No centro do quadro escreveu 
apenas uma expressão. Sobrecarga volumétrica crônica do ventrículo esquerdo. Traçou 
uma longa seta. Hipertrofia excêntrica. Outra. Grande volume sistólico. Outra. Queda 
rápida da pressão diastólica. Outra. Fenômenos periféricos. Outra. Dispneia progressiva. 
Helena observava atentamente. Nenhuma seta precisava ser modificada. Tudo se encaixava. 
Lucas permaneceu imóvel durante alguns segundos. Era como observar a última peça de um 
quebra-cabeça aproximar-se lentamente do espaço vazio. Virou-se para Henrique. 

— Professor... 

Henrique permaneceu em silêncio. 

— Acho que finalmente entendi. 

— O quê? 

Lucas respondeu lentamente. 

— Não existe um único sinal neste paciente que seja obrigatório. 

Henrique sorriu discretamente. Lucas continuou. 



— O diagnóstico não depende do sopro. 

Nem do pulso. Nem do sinal de Musset. Nem do sinal de Quincke. Nem da pressão 
arterial. Depende do fato de que todos eles apontam para o mesmo mecanismo fisiopatológico. 
Henrique caminhou até o quadro. Olhou demoradamente para cada seta desenhada. Depois 
perguntou apenas uma frase. 

— Então... 

Fez uma pausa. 

— Que doença consegue produzir exatamente essa sequência? 

Lucas respirou profundamente. Olhou novamente para Helena. Ela fez apenas um 
discreto movimento afirmativo com a cabeça. Lucas voltou-se para Henrique. Sua voz era 
tranquila. Sem qualquer entusiasmo. Como acontece quando uma hipótese deixa de ser apenas 
uma suspeita e passa a representar a explicação mais coerente para todos os fatos observados. 

— Insuficiência aórtica crônica importante. 

Henrique não respondeu imediatamente. Aproximou-se lentamente do quadro. Pegou o 
apagador. Apagou todos os diagnósticos excluídos. Restou apenas uma expressão. 
Insuficiência Aórtica Crônica. Permaneceu olhando para aquelas palavras durante alguns 
segundos. Depois voltou-se para os dois estudantes. 

— Não. 

Lucas e Helena se entreolharam. Henrique sorriu. 

— Isso não é um diagnóstico. 

Os dois permaneceram em silêncio. Henrique então completou: 

— Isso é a consequência lógica de um raciocínio correto. 

A verdadeira conquista de hoje não foi descobrir o nome da doença. Foi compreender 
por que nenhuma outra doença seria capaz de contar exatamente a mesma história. Naquele 
instante, Lucas percebeu que jamais esqueceria aquele paciente. Não porque apresentava um 
sopro raro. Nem porque possuía sinais clássicos descritos nos livros. Jamais o esqueceria 
porque, pela primeira vez desde que ingressara na Medicina, compreendeu que o diagnóstico 
não nasce quando se reconhece um nome. Nasce quando todos os fenômenos observados 
passam a obedecer à mesma explicação fisiopatológica. Henrique caminhou em direção à porta. 
Antes de sair, virou-se apenas uma vez. 

— Amanhã... 

Fez uma breve pausa. 

— O ecocardiograma terá apenas uma função. 



Lucas sorriu discretamente. Já sabia a resposta. 

— Confirmar aquilo que o paciente nos contou antes mesmo de entrar na sala de exames. 

 Henrique assentiu. 

— Exatamente. 

 E deixou a sala em silêncio. 

 

 

Parte III-B 

Na manhã seguinte, Lucas chegou ao hospital muito antes do horário habitual. O 
corredor da enfermaria ainda estava quase vazio. Algumas luzes permaneciam apagadas, e 
apenas o ruído ritmado dos carrinhos de medicação rompia o silêncio do início do dia. Sentou-
se diante da janela da sala dos residentes com uma xícara de café ainda fumegante e abriu o 
caderno onde, na noite anterior, havia reconstruído todo o raciocínio clínico desenvolvido com 
Henrique. Pela primeira vez, não havia escrito o nome da doença no alto da página. No lugar 
onde normalmente registrava o diagnóstico, encontrava-se apenas uma pergunta. "Por que 
este coração produz exatamente esses sinais?" Sorriu discretamente. Percebia agora que 
aquela era uma pergunta muito mais útil do que simplesmente perguntar "qual é o 
diagnóstico?". Pouco depois, Helena entrou na sala. Trazia um envelope pardo nas mãos. 

— Chegou. 

Lucas olhou imediatamente para o envelope. Não era necessário perguntar o que 
continha. Era o ecocardiograma. Helena colocou-o sobre a mesa, mas não o abriu. Sentou-se 
diante de Lucas. Os dois permaneceram alguns segundos olhando para o envelope fechado. 
Parecia estranho. Durante toda a graduação, um exame complementar despertaria curiosidade 
imediata. Qualquer estudante o abriria sem hesitação. Naquela manhã, porém, ambos 
compreendiam que aquele papel deixara de representar uma resposta. Representava apenas 
uma confirmação. Henrique entrou logo em seguida. Observou discretamente o envelope. 

— Já abriram? 

— Não. 

— Por quê? 

Lucas respondeu com serenidade. 

— Porque não precisamos dele para formular a hipótese principal. 

Henrique sorriu. Não havia satisfação em seu rosto. Havia tranquilidade. Era 
exatamente o tipo de resposta que esperava ouvir. Sentou-se à mesa. 



— Então me contem. 

Sem consultar nenhuma anotação. Sem olhar qualquer exame. Digam-me quem é esse 
paciente. Lucas respirou profundamente. Durante alguns segundos, não falou sobre válvulas. 
Não falou sobre ecocardiograma. Nem sobre fração de ejeção. Começou contando uma história. 

— Trata-se de um homem que provavelmente convive há muitos anos com uma insuficiência 
progressiva da valva aórtica. Durante longo período, seu ventrículo esquerdo foi capaz de 
compensar a sobrecarga volumétrica por meio de remodelamento adaptativo, mantendo o 
débito cardíaco adequado e retardando o aparecimento dos sintomas. Entretanto, à medida que 
a regurgitação aumentou, essa adaptação deixou de ser suficiente. O volume diastólico final 
tornou-se progressivamente maior, surgiram hipertrofia excêntrica, dilatação ventricular e 
aumento importante do volume sistólico. Esse processo explica simultaneamente o ictus 
desviado, a pressão de pulso alargada, os sinais vasculares periféricos, o sopro diastólico e, 
finalmente, os sintomas congestivos que motivaram sua procura por atendimento médico. 

Henrique permaneceu completamente imóvel. Lucas continuou. 

— Em outras palavras, não examinamos apenas uma válvula insuficiente. Examinamos um 
coração que passou anos tentando preservar sua função diante de uma sobrecarga contínua. 

O professor voltou-se para Helena. 

— Você acrescentaria alguma coisa? 

Ela refletiu por alguns instantes. 

— Sim. 

Henrique aguardou. 

— Durante muito tempo pensei que os sinais periféricos fossem curiosidades históricas da 
Semiologia. Hoje entendo que representam manifestações diretas da hemodinâmica produzida 
pela insuficiência aórtica. Nenhum deles existe isoladamente. Todos expressam a combinação 
entre um grande volume sistólico e uma queda acelerada da pressão durante a diástole. 

Henrique permaneceu em silêncio. Depois fez uma pergunta inesperada. 

— Então por que tantos médicos deixam de reconhecer essa doença? 

Lucas respondeu quase imediatamente. 

— Porque procuram um sinal específico. 

Henrique fez um discreto gesto afirmativo. Lucas prosseguiu. 

— Quando esse sinal não está presente, abandonam a hipótese. Mas o diagnóstico nunca 
depende de um único achado. Ele depende da coerência entre todos eles. 



Henrique levantou-se lentamente. Foi até o quadro branco. Escreveu apenas uma 
palavra. Coerência. Virou-se novamente para os estudantes. 

— Esta talvez seja a palavra mais importante da Medicina Clínica. 

Apontou para o quadro. 

— Uma hipótese diagnóstica forte não é aquela que explica um achado extraordinário. 

Fez uma pausa. 

— É aquela que explica todos os achados, inclusive os aparentemente banais. 

Aproximou-se novamente da mesa. Empurrou lentamente o envelope em direção a 
Lucas. 

— Agora sim. 

Pode abrir. Lucas retirou cuidadosamente o laudo. Os olhos percorreram rapidamente 
as primeiras linhas. Valva aórtica estruturalmente alterada. Regurgitação importante. Jato 
regurgitante amplo. Ventrículo esquerdo dilatado. Hipertrofia excêntrica. Aumento do 
diâmetro diastólico. Fração de ejeção preservada. Dilatação discreta da raiz da aorta. 
Permaneceu alguns segundos em silêncio. Depois colocou lentamente o exame sobre a mesa. 
Helena sorriu. 

— Nada surpreendente. 

Lucas concordou. Henrique observava ambos. 

— O que esse exame acrescentou ao raciocínio de vocês? 

Lucas respondeu. 

— Quantificou a doença. 

— Apenas isso? 

— Confirmou a gravidade. 

— Mais alguma coisa? 

Lucas refletiu. 

— Também será fundamental para definir prognóstico, acompanhamento e o momento ideal 
da intervenção cirúrgica. 

Henrique sorriu. 

— Agora vocês compreenderam o verdadeiro papel do ecocardiograma. 



Caminhou lentamente pela sala. 

— Muitos estudantes acreditam que o exame faz o diagnóstico. 

Na realidade, ele responde perguntas diferentes. Qual é a gravidade? Como está o 
ventrículo? Existe repercussão funcional? Há dilatação da raiz da aorta? Existe indicação 
cirúrgica? Essas perguntas pertencem ao ecocardiograma. Mas outra pergunta... Fez uma 
pausa. 

— Quem responde é o médico. 

Olhou diretamente para Lucas. 

— Qual é essa pergunta? 

Lucas respondeu sem hesitar. 

— O que está acontecendo com este paciente? 

Henrique assentiu lentamente. 

— Exatamente. 

A Medicina moderna produziu equipamentos extraordinários. Ecocardiografia 
tridimensional. Tomografia cardíaca. Ressonância magnética. Inteligência artificial. 
Reconstruções tridimensionais. Modelagem computacional. Tudo isso ampliou enormemente 
nossa capacidade diagnóstica. Mas existe um risco silencioso. Os estudantes podem começar a 
acreditar que o diagnóstico nasce dentro das máquinas. Henrique caminhou até a janela. A luz 
da manhã iluminava parcialmente a enfermaria. Pacientes caminhavam lentamente pelo 
corredor. Familiares aguardavam notícias. Residentes discutiam casos. Ele permaneceu alguns 
segundos observando aquela rotina. Depois falou em voz baixa. 

— As máquinas jamais conversarão com um paciente. 

Jamais perceberão a hesitação antes de uma resposta. Jamais notarão a ansiedade 
escondida por trás de um sorriso. Jamais compreenderão por que alguém demorou meses para 
procurar ajuda. E, principalmente... Virou-se novamente. 

— Nenhuma máquina é capaz de integrar sintomas, sinais, contexto humano e fisiologia com 
responsabilidade ética. 

Essa continuará sendo a tarefa do médico. Lucas permaneceu completamente imóvel. 
Percebia que aquela aula jamais fora sobre insuficiência aórtica. Nem mesmo sobre 
Semiologia. Era uma aula sobre a identidade da Medicina. Henrique aproximou-se novamente 
da mesa. Fechou delicadamente o prontuário. 

— Guardem este paciente. 

Os dois olharam para ele. 



— Daqui a alguns anos vocês esquecerão muitos números. 

Esquecerão valores de diâmetros ventriculares. Talvez confundam critérios 
ecocardiográficos. Provavelmente precisarão consultar diretrizes atualizadas. Isso é natural. 
Sorriu discretamente. 

— O que não podem esquecer é o caminho que percorreram até chegar ao diagnóstico. 

Porque as diretrizes mudarão. Os aparelhos evoluirão. Novos biomarcadores surgirão. 
Mas a lógica da fisiologia cardiovascular continuará exatamente a mesma. Fez uma última 
pausa. 

— O coração continuará falando. 

E os melhores médicos serão sempre aqueles capazes de compreender sua linguagem. 
Lucas fechou lentamente o caderno. Na primeira página escreveu apenas uma frase. Não era 
uma definição. Não era um algoritmo. Não era uma recomendação de diretriz. Era apenas uma 
lembrança daquele encontro. "Antes de procurar uma doença, procure compreender a 
história que o coração está tentando contar." Fechou o caderno. Ao sair da sala, percebeu 
que caminhava pelo mesmo corredor de todos os dias. Os mesmos pacientes permaneciam 
internados. Os mesmos sons preenchiam o hospital. Nada parecia diferente. E, no entanto, tudo 
havia mudado. Na véspera, Lucas examinava corações em busca de sopros. Naquela manhã, 
passara a ouvir histórias. E compreendeu, enfim, que era exatamente isso que Henrique tentara 
ensinar desde o primeiro dia de residência. A verdadeira Semiologia não consiste em 
reconhecer sinais. Consiste em compreender a narrativa fisiológica que une cada sintoma, cada 
achado do exame físico e cada manifestação clínica em uma única explicação coerente. Foi 
naquele instante, muito antes de concluir a residência, que Lucas começou verdadeiramente a 
tornar-se médico. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 6 
A Biblioteca dos Corações 

Naquela tarde, Lucas e Helena não retornaram imediatamente à enfermaria. Desceram 
lentamente as escadas do hospital universitário e caminharam em direção ao antigo prédio da 
biblioteca. O movimento era discreto. Alguns estudantes preparavam-se para as provas da 
semana seguinte, residentes revisavam artigos científicos e dois professores discutiam 
silenciosamente diante das estantes de periódicos. O ambiente possuía um silêncio diferente 
daquele da sala de discussão clínica. Não era o silêncio da expectativa. Era o silêncio da 
reflexão. Lucas parou diante da porta principal. 

— Engraçado. 

Helena voltou-se para ele. 

— O quê? 

— Passei boa parte da graduação vindo para esta biblioteca em busca de respostas. Hoje 
percebo que quase sempre fazia a pergunta errada. 

Ela sorriu. 

— Que pergunta era essa? 

— "Qual é a doença?" 

Entraram. O cheiro característico de papel envelhecido misturava-se ao da madeira das 
antigas estantes. Havia algo de solene naquele ambiente. Centenas de livros, escritos ao longo 
de décadas por médicos de diferentes países, pareciam dialogar silenciosamente entre si. Lucas 
imaginou quantos clínicos haviam aprendido a auscultar um sopro, interpretar um pulso ou 
compreender uma insuficiência cardíaca a partir daquelas páginas. Helena caminhou 
diretamente para a seção de Clínica Médica. Retirou um exemplar bastante utilizado do tratado 
de Semiologia. Colocou-o sobre a mesa. Em seguida vieram um tratado de Fisiologia, um 
grande texto de Cardiologia Clínica e as diretrizes mais recentes da especialidade. Lucas 
observou os livros empilhados. 

— Até ontem eu imaginava que cada um deles ensinasse coisas diferentes. 

Helena acomodou-se à sua frente. 

— E agora? 

— Acho que todos contam a mesma história, apenas em idiomas diferentes. 

Ela abriu o primeiro livro. 

— Vamos descobrir. 



Durante alguns minutos nenhum dos dois falou. Lucas leu atentamente a descrição da 
insuficiência aórtica crônica. Não procurava mais listas de sinais clínicos. Procurava 
compreender a lógica que os unia. Encontrou uma frase que descrevia a doença como uma 
condição caracterizada pelo refluxo de sangue da aorta para o ventrículo esquerdo durante a 
diástole. Em outro capítulo, o livro explicava que esse refluxo aumentava progressivamente o 
volume diastólico final. Algumas páginas adiante, discutia-se a Lei de Laplace e a hipertrofia 
excêntrica como mecanismo adaptativo à sobrecarga volumétrica. Fechou lentamente o livro. 

— Henrique estava certo. 

Helena levantou os olhos. 

— Sobre o quê? 

— Nenhum desses autores começa falando do sopro. 

Ela sorriu. 

— Todos começam falando da fisiologia. 

Lucas abriu então o tratado de Fisiologia. Ali não havia pacientes. Não havia 
enfermarias. Não existiam casos clínicos. Havia curvas de pressão, gráficos de volume, 
diagramas do ciclo cardíaco e explicações detalhadas sobre a interação entre pré-carga, pós-
carga, contratilidade e débito cardíaco. Subitamente compreendeu algo que jamais lhe ocorrera. 
A Semiologia descrevia aquilo que os sentidos percebiam. A Fisiologia explicava por que os 
sentidos percebiam exatamente aquilo. Uma não existia plenamente sem a outra. Helena 
parecia chegar à mesma conclusão. 

— É curioso. 

Lucas aguardou. 

— Durante anos nos ensinaram a dividir o curso em disciplinas. Anatomia. Histologia. 
Fisiologia. Patologia. Clínica Médica. Cardiologia. 

Fez uma breve pausa. 

— Mas o paciente nunca chega dividido. 

Lucas sorriu discretamente. Era uma observação simples. E profundamente verdadeira. 
Continuaram estudando. No tratado de Cardiologia encontraram uma descrição detalhada do 
remodelamento ventricular. As figuras demonstravam como o ventrículo esquerdo aumentava 
progressivamente de tamanho, incorporando novos sarcômeros em série para acomodar 
volumes crescentes sem perda imediata da função sistólica. A fração de ejeção frequentemente 
permanecia preservada durante anos, mascarando a gravidade da doença. Lucas permaneceu 
longo tempo observando um esquema do ventrículo. Lembrou-se imediatamente do ictus 
difuso encontrado durante o exame físico. Pela primeira vez percebeu que aquela alteração não 
era simplesmente um dado da palpação. Era a manifestação externa de milhares de adaptações 
microscópicas ocorridas diariamente no interior dos cardiomiócitos. O organismo modificava 
sua arquitetura para preservar a vida. Helena fechou lentamente o livro. 



— Você percebeu? 

— O quê? 

— Quando examinamos aquele paciente, tocamos um processo biológico que provavelmente 
levou anos para acontecer. 

Lucas permaneceu em silêncio. Era verdade. Cada impulso palpado na parede torácica 
representava décadas de remodelamento. Cada sopro traduzia milhões de hemácias 
atravessando uma válvula incompetente. Cada manifestação periférica era consequência de 
alterações hemodinâmicas repetidas a cada batimento cardíaco. Subitamente, a Semiologia 
tornou-se muito maior do que imaginara. Henrique entrou na biblioteca quase sem fazer ruído. 
Não parecia surpreso ao encontrar os dois estudantes cercados por livros. Aproximou-se da 
mesa. 

— Encontraram o que procuravam? 

Lucas respondeu imediatamente. 

— Encontramos muito mais perguntas. 

Henrique sorriu. 

— Ótimo. 

Sentou-se ao lado deles. 

— Um médico que deixa de formular perguntas costuma parar de aprender. 

Helena mostrou-lhe uma figura representando a hipertrofia excêntrica. 

— Professor, existe algo que ainda me incomoda. 

— O quê? 

— Durante anos esse ventrículo consegue compensar a insuficiência aórtica. Em determinado 
momento, porém, deixa de conseguir. O que muda? 

Henrique permaneceu alguns segundos observando o desenho. Depois respondeu 
lentamente. 

— A adaptação biológica nunca é infinita. 

Pegou uma folha em branco. Desenhou um ventrículo normal. Ao lado, outro 
discretamente maior. Depois outro. E outro. 

— Inicialmente, o aumento do volume diastólico melhora a ejeção pelo mecanismo de Frank-
Starling. Em seguida ocorre hipertrofia excêntrica, que reduz parcialmente a tensão parietal. 
Durante esse período o paciente pode permanecer praticamente assintomático. Traçou mais um 
desenho. Agora o ventrículo apresentava dimensões muito maiores. 



— Entretanto, chega um momento em que o preço da adaptação torna-se elevado demais. O 
consumo miocárdico de oxigênio aumenta, a complacência diminui, surgem fibrose intersticial, 
elevação das pressões de enchimento e redução progressiva da reserva funcional. O ventrículo, 
que durante anos protegeu o paciente, começa lentamente a perder sua capacidade 
compensatória. 

Lucas observava atentamente cada traço. Henrique continuou. 

— É justamente por isso que esperamos o momento correto para intervir, mas nunca o momento 
tardio. A cirurgia não deve ser indicada cedo demais, quando o risco supera o benefício, nem 
tarde demais, quando o remodelamento ventricular já se tornou parcialmente irreversível. O 
verdadeiro desafio do cardiologista é reconhecer esse ponto de equilíbrio. 

Helena permaneceu pensativa. 

— Então o ecocardiograma também serve para observar o tempo biológico da doença. 

Henrique sorriu. 

— Excelente. 

Fez uma pausa. 

— O exame não mostra apenas imagens. Mostra a história natural da enfermidade. 

Durante alguns minutos os três permaneceram em silêncio. Lucas caminhou lentamente 
entre as estantes. Passou os dedos pelas lombadas de livros escritos por médicos que dedicaram 
a vida inteira ao estudo do coração. Percebeu que havia algo em comum entre todos eles. 
Nenhum descrevia apenas doenças. Todos tentavam compreender mecanismos. Todos 
buscavam responder à mesma pergunta. "Por quê?" Foi então que compreendeu a verdadeira 
função daquela biblioteca. Ela não existia para substituir a experiência adquirida ao lado do 
leito. Existia para ampliá-la. O conhecimento registrado nos livros ganhava sentido apenas 
quando encontrava um paciente real. E o paciente tornava-se verdadeiramente compreensível 
quando a observação clínica dialogava com a ciência. Ao deixarem a biblioteca, já era noite. 
As luzes do hospital permaneciam acesas. Novos pacientes chegavam ao pronto-socorro. 
Outros recebiam alta. A rotina seguia ininterrupta. Lucas parou por um instante diante da 
entrada principal. Olhou novamente para o edifício da biblioteca. Naquele dia compreendera 
que um grande médico não é formado apenas por livros, nem apenas por experiência. É 
formado pelo encontro permanente entre ambos. Sorriu discretamente. No dia seguinte 
apresentariam o caso clínico diante de uma banca composta por alguns dos cardiologistas mais 
respeitados do hospital. Pela primeira vez desde o início da residência, Lucas não temia as 
perguntas. Compreendera que respostas decoradas desaparecem com o tempo. Mas o raciocínio 
construído sobre fundamentos sólidos permanece por toda a vida. 

 

 

 



CAPÍTULO 7 
A Voz do Coração 

Na manhã da apresentação, o hospital parecia exatamente igual aos outros dias. Os 
corredores permaneciam movimentados. Residentes caminhavam apressados entre as 
enfermarias. Enfermeiros organizavam medicações. Macas cruzavam silenciosamente os 
elevadores. Monitores continuavam emitindo o mesmo ritmo eletrônico que Lucas ouvira 
desde o primeiro dia da residência. Nada havia mudado. E, no entanto, tudo era diferente. 
Enquanto ajustava discretamente o nó da gravata diante do espelho da sala dos residentes, 
Lucas percebeu que o nervosismo daquela manhã não se parecia com o das antigas provas da 
graduação. Não receava esquecer um conceito, uma classificação ou um valor de referência. O 
que realmente o inquietava era outra possibilidade: não conseguir demonstrar o caminho 
percorrido até o diagnóstico. Helena entrou alguns instantes depois. Trazia apenas um pequeno 
caderno. Lucas sorriu. 

— Só isso? 

Ela respondeu com tranquilidade. 

— Se precisarmos consultar muitos papéis, é porque ainda não compreendemos o caso. 

Os dois caminharam até o auditório. A sala era ampla, iluminada pela luz suave que 
atravessava grandes janelas laterais. Em uma das extremidades encontrava-se a mesa da banca 
avaliadora. Três professores aguardavam em silêncio. O primeiro era um clínico cuja reputação 
ultrapassava os limites do hospital. Durante décadas ensinara Semiologia à beira do leito. 
Costumava repetir que o exame físico era uma conversa entre o médico e a natureza. Ao seu 
lado estava um fisiologista reconhecido por transformar mecanismos complexos em raciocínios 
simples e elegantes. O terceiro era um cardiologista clínico-cirúrgico, responsável por centenas 
de pacientes valvares ao longo da carreira. Conhecia profundamente as diretrizes 
contemporâneas, mas nunca iniciava uma discussão perguntando pelo resultado do 
ecocardiograma. Henrique permanecia discretamente sentado na última fileira do auditório. 
Não fazia parte da banca. Naquele momento já não era o professor. Era apenas um observador. 
Lucas respirou profundamente. A apresentação começou. Não iniciou mostrando um 
ecocardiograma. Nem um eletrocardiograma. Nem um gráfico. Começou apresentando uma 
pessoa. Descreveu o paciente, sua história, o início insidioso dos sintomas, a limitação 
progressiva para atividades habituais, a evolução da dispneia, o aparecimento das palpitações 
e a perda gradual da capacidade funcional. Durante vários minutos, nenhuma imagem foi 
projetada. Quando terminou a anamnese, o silêncio dominava o auditório. Helena prosseguiu. 
Descreveu cuidadosamente cada etapa do exame físico. A inspeção. A palpação. A percussão. 
A ausculta. Os sinais periféricos. A pressão arterial. O pulso. O ictus. O sopro. 

Mas evitou transformar o exame em uma lista. Cada achado era apresentado como 
consequência lógica do anterior. Quando terminou, o primeiro professor retirou lentamente os 
óculos. Olhou diretamente para Lucas. 

— Você demorou quase vinte minutos para mencionar a palavra "insuficiência aórtica". 



Lucas respondeu com serenidade. 

— Porque foi exatamente esse o tempo que o paciente levou para nos mostrar que essa era a 
hipótese mais coerente. 

O professor sorriu discretamente. A primeira pergunta havia sido respondida. O 
fisiologista tomou a palavra. 

— Explique por que um paciente com insuficiência aórtica apresenta uma pressão arterial de 
cento e sessenta por cinquenta milímetros de mercúrio. 

Lucas caminhou lentamente até o quadro. Não desenhou uma válvula. Desenhou o ciclo 
cardíaco. Explicou o aumento do volume sistólico decorrente da sobrecarga volumétrica 
crônica, a ejeção aumentada durante a sístole, a queda acelerada da pressão durante a diástole 
em consequência do refluxo pela valva incompetente e a formação de uma pressão de pulso 
amplamente alargada. Não utilizou frases decoradas. Explicou o fenômeno como quem 
compreendia sua lógica. O fisiologista fez apenas um discreto gesto afirmativo. Veio outra 
pergunta. 

— Por que o ventrículo não entrou imediatamente em falência? 

Helena respondeu. Falou sobre o mecanismo de Frank-Starling, a hipertrofia excêntrica, 
a adição de sarcômeros em série, a redução relativa da tensão parietal e o remodelamento 
ventricular como resposta adaptativa à sobrecarga volumétrica. Terminou dizendo: 

— Durante muitos anos o ventrículo não foi o problema. Foi a solução encontrada pelo 
organismo. 

  O silêncio que se seguiu valeu mais do que qualquer elogio. O cardiologista inclinou-
se ligeiramente para a frente. Era evidente que preparava uma pergunta diferente. 

— Suponhamos que o ecocardiograma ainda não estivesse disponível. 

A sala permaneceu absolutamente silenciosa. 

— Vocês encaminhariam esse paciente para investigação cardiológica? 

Lucas respondeu sem hesitar. 

— Sim. 

— Com base em quê? 

— Na coerência entre a história clínica, o exame físico e a fisiopatologia. 

— E se o ecocardiograma mostrasse apenas insuficiência discreta? 

Lucas permaneceu alguns segundos refletindo. 

— Eu revisaria minha hipótese. 



O professor arqueou discretamente as sobrancelhas. Lucas continuou. 

— Não porque o exame seja infalível, mas porque bons médicos não defendem suas conclusões 
por orgulho. Defendem apenas aquilo que permanece verdadeiro diante das melhores 
evidências disponíveis. 

Henrique sorriu discretamente no fundo da sala. Era exatamente essa resposta que 
esperava ouvir. Não uma defesa da Semiologia contra a tecnologia. Nem uma defesa da 
tecnologia contra a Semiologia. Mas a integração madura entre ambas. A sequência de 
perguntas prosseguiu. Discutiram remodelamento ventricular. Critérios de gravidade. 
Momento ideal para intervenção. História natural da doença. Prognóstico. Fatores associados 
à deterioração da função ventricular. Indicações cirúrgicas. Seguimento ambulatorial. 
Estratégias de monitorização. Ao final de quase uma hora de discussão, o professor mais idoso 
fechou lentamente suas anotações. Permaneceu alguns segundos observando Lucas e Helena. 
Depois perguntou: 

— O que este paciente ensinou a vocês? 

A pergunta parecia simples. Mas era a mais difícil daquela manhã. Helena voltou-se 
discretamente para Lucas. Ele respirou profundamente. Olhou rapidamente para Henrique. O 
professor manteve-se imóvel. Nenhum gesto. Nenhuma ajuda. A resposta precisava nascer 
deles. Lucas então falou. 

— No início da residência eu acreditava que a Medicina consistia em reconhecer doenças. 

Fez uma breve pausa. 

— Hoje penso diferente. 

A Medicina consiste em compreender pessoas cujos organismos passaram a funcionar 
de maneira diferente. O nome da doença é apenas uma consequência dessa compreensão. O 
professor permaneceu em silêncio. Lucas continuou. 

— Aprendemos que um sopro nunca caminha sozinho. 

Que um pulso nunca surge isoladamente. Que um sinal periférico nunca é uma 
curiosidade histórica. Todos pertencem a uma mesma narrativa fisiológica. Quando 
conseguimos compreender essa narrativa, o diagnóstico deixa de ser um exercício de memória 
e passa a ser um exercício de entendimento. O auditório permaneceu completamente silencioso. 
O professor levantou-se lentamente. Aproximou-se dos dois estudantes. Durante alguns 
segundos ninguém disse absolutamente nada. Então estendeu a mão primeiro para Helena. 
Depois para Lucas. 

— Parabéns. 

Não porque acertaram o diagnóstico. Mas porque respeitaram o paciente. Lucas franziu 
discretamente a testa. O professor explicou. 

— Médicos inexperientes frequentemente transformam pacientes em portadores de doenças. 



Bons médicos fazem exatamente o contrário. Descobrem a doença sem jamais deixar 
de enxergar a pessoa. Ao término da sessão, os participantes começaram a deixar o auditório. 
Henrique permaneceu sentado. Esperou que todos saíssem. Somente então caminhou 
lentamente até Lucas e Helena. Os três permaneceram alguns instantes em silêncio. Por fim, 
Henrique perguntou: 

— Posso fazer uma última pergunta? 

Os dois sorriram. 

— Claro. 

Ele olhou pela janela. O movimento do hospital continuava ininterrupto. Ambulâncias 
chegavam. Pacientes aguardavam atendimento. Novas histórias começavam. 

— Depois de tudo o que viveram... 

Fez uma pausa. 

— O que é Semiologia? 

Lucas olhou para Helena. Ela sorriu discretamente. Nenhum dos dois respondeu 
imediatamente. Por fim, Lucas disse em voz baixa: 

— É a arte de ouvir o que o corpo diz quando as palavras já não são suficientes. 

Henrique fechou os olhos por um breve instante. Havia esperado muitos anos para ouvir 
uma resposta como aquela. Não porque fosse perfeita. Mas porque era verdadeira. Ao deixarem 
o hospital, o sol já começava a desaparecer no horizonte. A cidade seguia seu ritmo habitual. 
Pessoas caminhavam pelas calçadas sem imaginar que, dentro daquele edifício, uma lição 
silenciosa havia acabado de ser transmitida de uma geração a outra. Lucas voltou-se pela última 
vez para o hospital. Lembrou-se do primeiro dia da residência. Naquela época acreditava que 
o conhecimento médico estava guardado nas páginas dos livros, nos exames sofisticados ou 
nas grandes diretrizes internacionais. Agora compreendia algo diferente. Os livros iluminam. 
A tecnologia amplia. A ciência orienta. Mas é diante do paciente que todas elas encontram seu 
verdadeiro significado. Enquanto se afastava ao lado de Helena, teve a impressão de ouvir 
novamente o som daquele sopro diastólico que iniciara toda a investigação. Já não era apenas 
um ruído cardíaco. Era a voz de um coração que, durante anos, tentara contar sua história. E 
ele finalmente aprendera a escutá-la. 

 

 

Fim. 
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