
 



PARTE I 

 

CAPÍTULO 1 
O Mapa do Coração 

Lucas descobrira cedo que algumas pessoas estudavam Medicina para encontrar 
respostas. Ele, ao contrário, parecia estudá-la para encontrar perguntas melhores. Era estudante 
de Medicina e, desde os primeiros semestres do curso, adquirira entre os colegas a reputação 
de ser excessivamente curioso. Não era apenas estudioso, embora fosse. Lia os capítulos 
indicados pelos professores, consultava os tratados recomendados, procurava artigos 
científicos e frequentemente permanecia na biblioteca quando quase todos já haviam ido 
embora. Mas havia nele alguma coisa que não podia ser explicada apenas pela disciplina 
acadêmica. Lucas precisava compreender. Memorizar nunca lhe parecera suficiente. 

Se aprendia que a dispneia poderia ocorrer na insuficiência cardíaca, queria saber por 
que alguns pacientes apresentavam falta de ar apenas aos grandes esforços enquanto outros 
despertavam subitamente durante a madrugada, sentavam-se na cama e procuravam 
desesperadamente uma janela. Se estudava um sopro cardíaco, não se contentava em decorar 
sua localização. Queria entender de onde vinha aquele som, por que surgia naquele momento 
do ciclo cardíaco e que alteração anatômica seria necessária para produzi-lo. Quando alguém 
lhe dizia que determinado sinal possuía baixa sensibilidade, imediatamente surgia outra 
pergunta: 

— Então por que continuamos procurando esse sinal? 

E, quase sempre, vinha outra: 

— E quando ele está presente, quanto realmente aumenta a probabilidade da doença? 

Talvez por isso a Cardiologia o tivesse fascinado. Lucas pretendia tornar-se 
cardiologista. Ainda não dizia isso com a segurança de quem anuncia uma decisão definitiva. 
Havia algo de respeitoso na maneira como pronunciava a palavra cardiologista, como se aquela 
especialidade exigisse muito mais do que aprender doenças, medicamentos e procedimentos. 
Para ele, o coração parecia reunir praticamente tudo aquilo que tornava a Medicina 
intelectualmente fascinante: anatomia, fisiologia, hemodinâmica, farmacologia, imagem, 
eletrofisiologia, epidemiologia, raciocínio probabilístico e, sobretudo, exame clínico. Um 
médico experiente poderia aproximar dois dedos do punho de um paciente e, pela característica 
do pulso, começar a imaginar o que ocorria dentro de seu coração. 

Lucas achava aquilo extraordinário. Mais extraordinário ainda era perceber que um 
detalhe aparentemente insignificante poderia modificar completamente uma hipótese 
diagnóstica. Foi essa curiosidade que o aproximou de quatro professores que, cada um à sua 



maneira, passariam a exercer profunda influência sobre sua formação: Prof. Dr. João Filho, 
Prof. Dr. Francisco, Prof. Dr. Luís e Prof. Dr. Álvaro. 

O Prof. Dr. João Filho era o mais experiente cardiologista clínico entre eles. Anos de 
prática haviam lhe conferido aquela rara capacidade de reconhecer, em poucos minutos, quais 
elementos de uma história mereciam atenção e quais eram apenas ruído. Sua experiência, 
entretanto, jamais se transformara em acomodação intelectual. Ao contrário, tinha pouca 
tolerância para respostas decoradas. Quando perguntava por que um paciente apresentava 
determinado sintoma, não desejava ouvir apenas o nome da doença. Queria o mecanismo. 

— Não me diga somente o que acontece — repetia. — Explique por que acontece. 

Era uma frase simples, mas Lucas começou a perceber que havia nela uma filosofia 
inteira de ensino. Com o Prof. Dr. João Filho, aprendia que experiência clínica não significava 
abandonar a fisiopatologia; significava enxergá-la no paciente. O Prof. Dr. Francisco possuía 
outra maneira de ensinar. Era extremamente prático. Interessava-lhe aquilo que acontecia 
diante do médico, no consultório, na enfermaria ou na emergência. Mas havia algo que 
chamava particularmente a atenção de Lucas: Francisco nunca permitia que uma doença 
ocupasse todo o espaço reservado ao paciente. Preocupava-se profundamente com sua história 
psicossocial. Queria saber onde aquele paciente vivia, com quem morava, qual era sua 
profissão, se tinha condições de comprar os medicamentos prescritos, se compreendia sua 
doença, se possuía apoio familiar, como se alimentava, como dormia, quais eram seus medos 
e de que maneira a enfermidade havia modificado sua vida. 

— Antes de tratar uma hipertensão, uma insuficiência cardíaca ou uma doença coronariana — 
dizia — precisamos descobrir quem é a pessoa que tem essa doença. 

Essa maneira de pensar impressionava Lucas. 

DR. Francisco também gostava de transformar casos aparentemente simples em 
problemas complexos. Apresentava uma dor torácica e, quando os estudantes acreditavam ter 
chegado ao diagnóstico, acrescentava uma informação. A dor era pleurítica. Depois outra. 
Havia assimetria dos pulsos. Depois mais uma. O paciente apresentara síncope. Em poucos 
minutos, aquilo que parecia inicialmente uma síndrome coronariana transformava-se em uma 
disputa intelectual entre infarto agudo do miocárdio, tromboembolismo pulmonar, pericardite 
e síndrome aórtica aguda. O Prof. Dr. Francisco ensinava, sem precisar dizê-lo explicitamente, 
que a primeira hipótese jamais deveria aprisionar o raciocínio e que nenhum raciocínio clínico 
estaria completo se ignorasse o ser humano que carregava a doença. 

O Prof. Dr. Luís tinha especial habilidade para integrar os achados clínicos aos exames 
complementares. Era, além disso, especialista em Medicina Baseada em Evidências e um 
excelente escritor. Talvez por isso tivesse tanta preocupação com a precisão das palavras e com 
a maneira como uma pergunta clínica era formulada. Para Dr. Luís, uma pergunta mal 
construída frequentemente conduzia a uma investigação igualmente mal construída. Diante de 
um eletrocardiograma, de uma radiografia ou de um ecocardiograma, frequentemente fazia 
uma pergunta que desconcertava os estudantes: 

— O que vocês esperavam encontrar antes de olhar o exame? 



Lucas demorou algum tempo para compreender a importância daquela pergunta. O 
exame complementar não deveria iniciar o raciocínio. Deveria testá-lo. A anamnese produzia 
hipóteses. O exame físico modificava suas probabilidades. Os exames complementares 
deveriam ser escolhidos para responder perguntas clínicas específicas. E somente depois desse 
percurso seria possível decidir se determinada hipótese deveria ser aceita, rejeitada ou mantida 
sob investigação. Com o Prof. Dr. Luís, Lucas começaria também a descobrir que a Medicina 
Baseada em Evidências era muito mais do que consultar diretrizes. Era aprender a formular 
perguntas, buscar informações, avaliar criticamente estudos, compreender medidas de efeito, 
reconhecer vieses e decidir até que ponto os resultados obtidos em uma população poderiam 
ser aplicados ao paciente que estava sentado diante do médico. E talvez sua habilidade como 
escritor viesse justamente daí. Luís compreendia que escrever bem e pensar bem eram 
atividades intimamente relacionadas. Uma ideia que não pudesse ser explicada com clareza 
talvez ainda não tivesse sido suficientemente compreendida.  

Mas havia um quarto professor de quem Lucas se aproximara cada vez mais. O Prof. 
Dr. Álvaro. Álvaro não era cardiologista. Era clínico. Um clínico muito experiente. E talvez 
exatamente por isso Lucas gostasse tanto de ouvi-lo. Era um daqueles médicos formados numa 
tradição em que a Medicina Interna não era compreendida simplesmente como uma 
especialidade, mas como uma maneira de pensar. Tinha décadas de experiência, examinara 
milhares de pacientes e conservava um entusiasmo quase juvenil pela história da Medicina. 

Podia iniciar uma discussão sobre insuficiência cardíaca e, alguns minutos depois, estar 
falando sobre William Harvey e a circulação sanguínea. Diante de uma aula sobre exame 
clínico, mencionava René Laennec e a invenção do estetoscópio. Ao discutir a importância da 
observação, inevitavelmente surgia William Osler. Álvaro gostava de lembrar aos estudantes 
que os médicos haviam aprendido a reconhecer doenças muito antes da existência do 
ecocardiograma, da tomografia computadorizada, da ressonância magnética e dos 
biomarcadores modernos. 

— Isso não significa que os antigos fossem melhores médicos — advertia. — Significa apenas 
que precisavam observar muito bem. 

Certa manhã, durante uma discussão clínica, Lucas perguntou: 

— Professor, o senhor acha que estamos perdendo o exame clínico? 

O Prof. Dr. Álvaro demorou alguns segundos antes de responder. 

— Não. Acho que estamos perdendo algo anterior a ele. 

Lucas franziu a testa. 

— O quê? 

— A curiosidade. 

A resposta permaneceu com ele. Álvaro continuou: 

— Ninguém examina cuidadosamente aquilo que não deseja compreender. 



Naquele dia Lucas percebeu que talvez sua curiosidade, que tantas vezes lhe parecera 
uma inquietação difícil de controlar, pudesse ser uma qualidade médica. Mas havia um 
problema. Quanto mais estudava Cardiologia, maior ela parecia. Em uma tarde silenciosa na 
biblioteca, Lucas decidiu descobrir exatamente o tamanho do território que pretendia conhecer. 
Abriu o computador e escreveu no alto de uma página: 

DOENÇAS CARDIOVASCULARES QUE PRECISO ESTUDAR. 

Ficou olhando para a frase. Começou pelo que lhe parecia mais evidente. Hipertensão 
arterial sistêmica. Doença arterial coronariana. Síndrome coronariana aguda. Infarto agudo do 
miocárdio Insuficiência cardíaca. Fibrilação atrial. Continuou. Flutter atrial. Taquicardias 
supraventriculares. Extrassístoles. Taquicardia ventricular. Fibrilação ventricular. Disfunção 
do nó sinusal. Bloqueios atrioventriculares. Bloqueios de ramo. Síndromes de pré-excitação. 
Canalopatias. Parou por alguns segundos. Já era uma lista considerável. Mas aquilo 
representava apenas uma parte. Acrescentou as doenças valvares: estenose aórtica, 
insuficiência aórtica, estenose mitral, insuficiência mitral, prolapso da valva mitral, doenças da 
valva tricúspide e da valva pulmonar. Depois vieram as miocardiopatias: dilatada, hipertrófica, 
restritiva, arritmogênica. Acrescentou amiloidose cardíaca, miocardite, cardiomiopatia de 
Takotsubo e cardiopatia chagásica. Ainda faltava o pericárdio. Pericardite aguda. Pericardite 
recorrente. Derrame pericárdico. Tamponamento cardíaco. Pericardite constritiva. E a aorta. 
Aneurismas. Dissecção. Síndromes aórticas agudas. E os vasos. Doença arterial periférica. 
Trombose venosa profunda. Tromboembolismo pulmonar. Hipertensão pulmonar. Lucas 
recostou-se na cadeira. A lista já ocupava quase toda a tela. Foi então que percebeu o que havia 
esquecido. 

As cardiopatias congênitas. Abriu outra seção. Comunicação interatrial. Comunicação 
interventricular. Persistência do canal arterial. Defeito do septo atrioventricular. Coarctação da 
aorta. Valva aórtica bicúspide. Estenose pulmonar congênita. Tetralogia de Fallot. 
Transposição das grandes artérias. Tronco arterial comum. Retorno venoso pulmonar anômalo. 
Anomalia de Ebstein. Atresia tricúspide. Atresia pulmonar. Síndrome do coração esquerdo 
hipoplásico. Dupla via de saída do ventrículo direito. Ventrículo único. Anomalias congênitas 
das artérias coronárias. 

Lucas parou novamente. Leu tudo desde o início. Parecia menos uma lista de doenças 
do que um mapa de um continente. Na manhã seguinte, mostrou-o ao Prof. Dr. Álvaro. O velho 
clínico colocou os óculos, aproximou a folha do rosto e começou a ler. Demorou algum tempo. 

— Pretende estudar tudo isso? 

— Pretendo. 

O Prof. Dr. Álvaro continuou olhando para a folha. 

— Então está fazendo errado. 

Lucas não esperava aquela resposta. 

— Por quê? 

Álvaro colocou a lista sobre a mesa. 



— Porque doenças não existem em listas. 

— Como assim? 

— Listas servem para organizar livros. Pacientes não chegam organizados. 

Lucas permaneceu em silêncio. Álvaro apontou para “insuficiência cardíaca”. 

— Nenhum paciente entra no consultório dizendo: “Bom dia, doutor. Tenho insuficiência 
cardíaca com fração de ejeção preservada”. 

Lucas sorriu. 

— Ele diz que está cansado. 

— Exatamente. Ou que não consegue mais subir a escada. Ou que precisa dormir com três 
travesseiros. Ou que seus sapatos começaram a apertar no final da tarde. 

Deslizou o dedo pela página e parou sobre “estenose aórtica”. 

— Este pode chegar dizendo que desmaiou. 

Depois apontou para “fibrilação atrial”. 

— Este talvez diga apenas que sente o coração bater estranho. 

Desceu um pouco mais. 

— Tromboembolismo pulmonar: falta de ar. 

Outra linha. 

— Dissecção da aorta: dor. 

Outra. 

— Endocardite: febre. 

Olhou para Lucas. 

— Está entendendo? 

Ele começava a entender. 

— Preciso estudar como essas doenças se apresentam. 

— Mais do que isso. Precisa aprender como descobri-las. 



A frase mudou tudo. Porque havia uma diferença enorme entre conhecer uma doença e 
reconhecê-la em um ser humano. O Prof. Dr. João Filho juntou-se à conversa pouco depois. 
O mais experiente cardiologista clínico do grupo leu rapidamente algumas linhas da lista. 

— Para cada uma delas — disse — você deveria responder às mesmas perguntas. 

Lucas pegou a caneta. 

— Quais? 

— Quem costuma desenvolver essa doença? Quais são os fatores de risco? Qual é a 
fisiopatologia? Como ela se apresenta? O que devo procurar na anamnese? O que posso 
encontrar no exame físico? 

O Prof. Dr. Francisco, sempre prático e atento à dimensão psicossocial dos pacientes, 
acabara de entrar na sala e ouviu o final da conversa. 

— E quais diagnósticos podem se parecer com ela. E não se esqueça de perguntar quem é esse 
paciente, como vive e de que maneira essa doença está interferindo em sua vida. 

Lucas acrescentou: Diagnóstico diferencial. O Prof. Dr. Luís, especialista em 
Medicina Baseada em Evidências e excelente escritor, completou: 

— E quais exames realmente ajudam. 

Lucas escreveu novamente. Investigação diagnóstica. 

— Mas não escreva apenas uma relação de exames — advertiu o Prof. Dr. Luís. — Pergunte 
por que está solicitando cada um deles. 

O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— Agora está ficando interessante. 

Naquela tarde, a lista de Lucas deixou de ser apenas uma relação de patologias. Ao lado 
de cada doença começaram a surgir perguntas. Qual a probabilidade pré-teste? Que 
informação da história clínica aumenta ou diminui essa probabilidade? Que achado do 
exame físico realmente possui valor diagnóstico? Qual exame deve ser solicitado 
primeiro? Qual a sensibilidade desse teste? Qual a especificidade? O que acontece com a 
probabilidade da doença depois de um resultado positivo? E depois de um resultado 
negativo? Existe um padrão-ouro? O exame solicitado modifica a conduta? Há evidências 
de que essa estratégia melhora desfechos? 

Lucas percebeu então que estava entrando em outro território: a Medicina Baseada em 
Evidências. Não bastava saber que determinado exame poderia ser utilizado. Era necessário 
compreender sua acurácia, suas limitações e o contexto em que havia sido estudado. 
Sensibilidade e especificidade passaram a dividir espaço com razões de verossimilhança, 
valores preditivos e probabilidades pré e pós-teste. Diretrizes passaram a ser lidas não como 
mandamentos, mas como sínteses de evidências que precisavam ser interpretadas diante de 



pacientes reais. O Prof. Dr. Álvaro aprovava aquela evolução, mas fazia questão de acrescentar 
uma advertência. 

— Evidência científica não substitui raciocínio clínico. 

— Eu sei. 

— Ainda não sabe — respondeu o clínico. — Vai descobrir. 

Lucas sorriu. Era típico do Prof. Dr. Álvaro deixar uma frase incompleta o suficiente 
para obrigá-lo a continuar pensando. Pouco a pouco, ele compreendeu que sua lista poderia ser 
estudada de uma maneira diferente. Cada doença seria um mistério. Cada paciente, uma 
história. Cada sintoma, uma pista cuja importância dependeria do contexto. Cada sinal físico, 
uma informação que poderia aumentar ou diminuir a probabilidade de uma hipótese. Cada 
exame complementar, uma pergunta feita ao organismo. Cada resultado, uma nova evidência. 
E cada decisão clínica precisaria ser confrontada com aquilo que a melhor literatura científica 
disponível permitisse afirmar. Era exatamente a Medicina que Lucas desejava aprender. Não a 
Medicina da memorização, mas a Medicina da investigação. Algumas semanas depois, os 
quatro professores estavam reunidos quando Lucas apareceu com a lista novamente. Agora 
havia anotações, setas, interrogações e referências espalhadas pelas margens. O Prof. Dr. 
Francisco olhou para a folha. 

— Ainda com isso? 

— Piorou. 

— Como assim? 

— Quanto mais estudo, mais coisas aparecem. 

O Prof. Dr. João Filho riu. 

— Bom sinal. 

Lucas colocou a folha sobre a mesa. 

— Eu queria fazer uma coisa. 

Os quatro olharam para ele. 

— Estudar essas doenças por casos clínicos. Uma por uma. Começando pelo paciente, sem 
saber o diagnóstico. Fazer a anamnese, examinar, construir as hipóteses, discutir a 
fisiopatologia, escolher os exames e procurar as melhores evidências. 

O Prof. Dr. Luís cruzou os braços. 

— Isso vai levar muito tempo. 

— Eu sei. 



— Algumas doenças vão exigir eletrocardiografia. 

— Eu estudo. 

— Outras, hemodinâmica. 

— Eu estudo. 

— Imagem cardiovascular. 

— Também. 

O Prof. Dr. Francisco interferiu: 

— Estatística. 

Lucas hesitou por um segundo. 

— Também. 

O Prof. Dr. Álvaro observava a conversa em silêncio. Então perguntou: 

— E História da Medicina? 

Lucas sorriu. 

— Com o senhor, imagino que não terei escolha. 

O Prof. Dr. Álvaro também sorriu. 

— Finalmente está aprendendo alguma coisa. 

Foi assim que começou. Lucas ainda não sabia quantos pacientes conheceria, quantos 
diagnósticos erraria, quantos sopros teria dificuldade de reconhecer ou quantos 
eletrocardiogramas o fariam permanecer acordado até tarde tentando compreender uma 
alteração aparentemente insignificante. Não sabia que encontraria pacientes nos quais um 
detalhe da anamnese seria mais importante do que uma bateria inteira de exames. Não sabia 
que aprenderia que um teste altamente sensível poderia ser pouco útil em determinada 
população, que um resultado “normal” não significava necessariamente ausência de doença e 
que um exame estatisticamente associado a um desfecho poderia ter pouca relevância para 
aquele indivíduo sentado diante dele. Ainda descobriria que a Medicina Baseada em Evidências 
começava muito antes da leitura de um artigo. Começava pela capacidade de formular a 
pergunta correta. Descobriria também que a Cardiologia possuía uma linguagem própria.  

O coração falava. Falava pela dor. Pela dispneia. Pela síncope. Pelas palpitações. Pelo 
edema. Pela cianose. Falava através do pulso arterial, da pressão venosa jugular, do ictus cordis, 
das bulhas, dos sopros e dos ruídos adicionais. Falava pelo eletrocardiograma. Pelo 
ecocardiograma. Pela imagem. Pelos biomarcadores. E, algumas vezes, falava por meio do 
silêncio assustador de um exame aparentemente normal. O desafio do médico era aprender a 
escutá-lo. Naquela noite, Lucas voltou para casa levando a lista dentro da mochila. Antes de 



dormir, abriu novamente o caderno. Na primeira página havia escrito: Doenças 
cardiovasculares que preciso estudar. Ficou alguns segundos olhando para aquela frase. 
Então passou um traço sobre a palavra estudar. Embaixo, escreveu: Doenças cardiovasculares 
que preciso compreender. Parecia melhor. Fechou o caderno. Ainda não sabia, mas aquela 
lista seria o começo de uma longa jornada. Uma jornada que o levaria da hipertensão arterial 
às síndromes coronarianas, das arritmias às valvopatias, das miocardiopatias às doenças do 
pericárdio, das grandes emergências cardiovasculares às complexas cardiopatias congênitas. 
Em cada encontro, teria de voltar às mesmas ferramentas fundamentais: ouvir, observar, 
examinar, formular hipóteses, estimar probabilidades, buscar evidências e decidir. 

Algumas vezes, o Prof. Dr. João Filho, com sua vasta experiência em Cardiologia 
Clínica, lhe ensinaria a procurar o mecanismo escondido atrás de um sinal. O Prof. Dr. 
Francisco, prático e atento à história psicossocial, lembraria Lucas de que por trás de cada 
diagnóstico existia uma pessoa, uma família e uma vida que não cabiam inteiramente em um 
prontuário. O Prof. Dr. Luís, excelente escritor e especialista em Medicina Baseada em 
Evidências, mostraria que nenhum exame complementar deveria ser solicitado sem uma 
pergunta que justificasse sua realização e que nenhuma evidência deveria ser aplicada sem 
antes ser compreendida. E o Prof. Dr. Álvaro, clínico experiente e apaixonado pela História 
da Medicina, continuaria levando para as discussões as histórias de Harvey, Laennec, Osler e 
tantos outros médicos que haviam aprendido, séculos antes, que o conhecimento avança 
quando alguém se recusa a aceitar que aquilo que já sabemos é suficiente. 

Lucas tinha diante de si dezenas de doenças. Mas não seriam apenas doenças. Seriam 
pacientes. Histórias. Pistas. Erros. Evidências. Decisões. E perguntas. Muitas perguntas. Na 
manhã seguinte, ao chegar ao hospital, encontrou o Prof. Dr. Álvaro no corredor. O clínico 
segurava um prontuário. 

— Lucas. 

— Professor. 

O Prof. Dr. Álvaro estendeu-lhe o prontuário. 

— Já que decidiu compreender as doenças do coração, talvez seja melhor começar por um 
coração de verdade. 

Lucas pegou o prontuário. 

— O que ele tem? 

O Prof. Dr. Álvaro começou a caminhar em direção à enfermaria. 

— Se eu lhe disser, estrago o caso. 

Lucas acompanhou-o. 

— Pelo menos uma pista. 

O Prof. Dr. Álvaro parou diante da porta de um quarto. Do outro lado, ouvia-se apenas 
o ruído discreto da enfermaria despertando. O velho clínico olhou para o estudante. 



— Escute primeiro. 

Abriu a porta. E Lucas entrou. 

 

 

 

CAPÍTULO 2 
Os que vieram antes 

Lucas começou a perceber uma coisa curiosa a respeito de seus professores. A princípio, 
aquilo lhe parecera apenas coincidência. Durante uma discussão sobre insuficiência cardíaca, 
o Prof. Dr. João Filho mencionara William Harvey. Em outra ocasião, ao explicar a ausculta 
cardíaca, recordara René Laennec. Certa vez, ao examinar um paciente com estenose aórtica, 
falara sobre como os médicos haviam aprendido a reconhecer as doenças valvares muito antes 
que uma imagem ecocardiográfica pudesse mostrar, em movimento, as cúspides de uma valva 
calcificada. O Prof. Dr. Francisco fazia o mesmo. Embora fosse extremamente prático e 
profundamente interessado na história psicossocial dos pacientes, frequentemente lembrava 
aos estudantes que a preocupação com o indivíduo — e não apenas com a doença — não era 
uma invenção moderna. 

— A Medicina sempre corre o risco de se apaixonar pela doença e esquecer o doente — dizia. 

Em algumas discussões, mencionava Hipócrates. Em outras, lembrava que médicos de 
diferentes épocas haviam aprendido, às vezes com enorme dificuldade, que ambiente, 
alimentação, condições de vida, trabalho, pobreza, hábitos e relações sociais modificavam 
profundamente a saúde. O Prof. Dr. Luís, por sua vez, parecia capaz de transformar qualquer 
conversa sobre Medicina Baseada em Evidências em uma viagem pela história da ciência. 
Quando falava sobre ensaios clínicos, lembrava que a ideia de comparar intervenções não 
surgira com os computadores ou com os modernos programas estatísticos. Quando discutia 
causalidade, falava sobre o desenvolvimento do método científico. Quando explicava vieses, 
citava erros que atravessaram séculos justamente porque ninguém os submetera 
adequadamente à observação e à experimentação. 

E o Prof. Dr. Álvaro era ainda mais impressionante. A história da Medicina parecia 
estar permanentemente disponível em sua memória. Podia começar uma conversa no Egito 
antigo, atravessar a Grécia de Hipócrates, chegar à Roma de Galeno, percorrer os grandes 
médicos do mundo islâmico, entrar nos anfiteatros anatômicos do Renascimento, acompanhar 
William Harvey em seus experimentos sobre a circulação, ouvir com Laennec os primeiros 
sons através de um cilindro de madeira e terminar discutindo um estudo clínico publicado na 
semana anterior. 



Lucas começou a desconfiar de que havia alguma coisa importante ali. Talvez aqueles 
professores soubessem tanta Medicina justamente porque conheciam sua história. A percepção 
tornou-se mais clara numa manhã de ambulatório. O Prof. Dr. João Filho examinava um 
paciente idoso com dispneia progressiva e sopro sistólico intenso na área aórtica. Depois de 
auscultá-lo, passou o estetoscópio a Lucas. 

— Ouça. 

Lucas posicionou o diafragma. Havia um sopro rude, sistólico, crescendo e 
decrescendo. 

— Estenose aórtica? 

— Provavelmente. 

O Prof. Dr. João Filho apontou para o estetoscópio. 

— Você sabe quem tornou isso possível? 

Lucas imaginou que fosse uma pergunta sobre fonocardiografia. 

— Não. 

— René Laennec. 

Lucas conhecia o nome. 

Mas apenas o nome. 

— O inventor do estetoscópio. 

— Sim. Mas isso é pouco. Saber apenas que alguém inventou alguma coisa é como decorar a 
resposta sem compreender a pergunta. 

O Prof. Dr. João Filho continuou: 

— Antes dele, o médico encostava diretamente o ouvido no tórax do paciente. Laennec 
percebeu que podia interpor um cilindro e amplificar os sons. A partir dali, o interior do tórax 
passou a falar de maneira diferente ao médico. 

Lucas olhou novamente para o estetoscópio que segurava. Nunca havia pensado 
naquele objeto daquela maneira. Era tão cotidiano que parecia ter sempre existido. Naquele 
mesmo dia, durante o almoço, encontrou o Prof. Dr. Álvaro. 

— Professor, o senhor acha importante estudar História da Medicina? 

O Prof. Dr. Álvaro levantou os olhos. 

— Acho indispensável. 



— Mesmo para quem quer ser cardiologista? 

— Principalmente para quem quer ser médico. 

Lucas esperou. Sabia que viria alguma explicação. 

— Quando você conhece apenas o estado atual da Medicina — continuou o Prof. Dr. Álvaro 
— tudo parece inevitável. O estetoscópio parece inevitável. A circulação do sangue parece 
óbvia. Lavar as mãos parece óbvio. Usar antibióticos parece óbvio. Fazer um eletrocardiograma 
parece óbvio. Mas nada disso foi óbvio. 

Fez uma pausa. 

— Alguém precisou ver aquilo que ninguém via. 

Lucas permaneceu em silêncio. 

— E, quase sempre, esse alguém enfrentou pessoas perfeitamente convencidas de que já sabiam 
o suficiente. 

Aquela frase o acompanhou até o fim do dia. À noite, Lucas foi à biblioteca da 
faculdade. Não procurava nenhum tratado específico. Caminhou lentamente entre as estantes, 
observando títulos de anatomia, fisiologia, patologia, clínica médica, farmacologia e cirurgia. 
Até que encontrou um livro antigo. Era grosso, de capa escura, pouco manuseado. No dorso, 
letras douradas já desgastadas pelo tempo: História da Medicina. Lucas retirou o volume. 
Uma fina camada de poeira permaneceu em seus dedos. Sentou-se perto da janela. Abriu o 
livro. E começou a descobrir que muito antes dos hospitais, das universidades, dos laboratórios, 
dos antibióticos e dos cardiologistas, já existiam pessoas tentando responder às mesmas 
perguntas fundamentais: Por que adoecemos? Como reconhecer uma doença? É possível prever 
sua evolução? É possível impedir a morte? 

As primeiras páginas falavam de um tempo em que Medicina, religião, magia e 
observação da natureza ainda não possuíam fronteiras claras. Durante milhares de anos, 
diferentes civilizações tentaram compreender o sofrimento humano utilizando os instrumentos 
intelectuais disponíveis em seu tempo. Plantas eram usadas como medicamentos. Feridas eram 
tratadas. Fraturas eram imobilizadas. Trepanavam-se crânios. Observavam-se febres, 
sangramentos, dores, convulsões, alterações da consciência. O conhecimento nascia 
lentamente, misturando experiência, tradição, crença e tentativa. Lucas percebeu que a 
Medicina não começara como ciência. Começara como necessidade. Muito antes de alguém 
compreender fisiologia, alguém precisou aliviar a dor de outro ser humano. Talvez aquele 
tivesse sido o primeiro gesto médico. 

No Egito antigo, encontrou um nome que já ouvira do Prof. Dr. Álvaro: Imhotep. 
Viveu no terceiro milênio antes da era comum e tornou-se uma das figuras mais célebres da 
tradição médica egípcia. Com o passar dos séculos, seria reverenciado quase como uma figura 
divina ligada à cura. Mas o que mais interessou Lucas não foi a lenda. Foi perceber que, naquele 
mundo remoto, já começava a surgir uma forma de observação organizada da doença. Os 
papiros médicos egípcios preservaram descrições surpreendentemente sistemáticas. 



O chamado Papiro de Edwin Smith, cuja cópia conhecida remonta aproximadamente 
ao século XVII a.C. e provavelmente deriva de material muito mais antigo, descreve dezenas 
de casos traumáticos de maneira ordenada: exame, achados, diagnóstico, prognóstico e 
tratamento. É frequentemente apontado como um dos mais antigos textos cirúrgicos 
conhecidos e como exemplo precoce de raciocínio clínico baseado na observação. Lucas parou 
de ler. Exame. Diagnóstico. Prognóstico. Tratamento. Quatro palavras que continuavam 
presentes na Medicina milhares de anos depois. O cenário havia mudado. O raciocínio 
fundamental, nem tanto. 

Depois veio a Grécia. E Hipócrates. Provavelmente nenhum nome atravessara tantos 
séculos associado à identidade do médico. Hipócrates de Cós, que viveu aproximadamente 
entre os séculos V e IV a.C., tornou-se símbolo de uma transformação intelectual decisiva: a 
tentativa de compreender a doença como fenômeno natural, e não simplesmente como 
manifestação sobrenatural. Lucas conhecia o Juramento de Hipócrates. Mas descobriu que a 
importância daquela tradição era muito maior. A observação do paciente, a descrição da 
evolução das doenças, o prognóstico, a influência do ambiente e o compromisso ético do 
médico ganharam enorme importância no pensamento hipocrático. Mesmo que muitas ideias 
fisiológicas da época estivessem erradas, havia uma mudança essencial. Era possível observar. 
Era possível comparar. Era possível raciocinar. A doença começava, lentamente, a sair do 
território exclusivo dos deuses e a entrar no domínio da natureza. Lucas escreveu na margem: 
Talvez a Medicina científica tenha começado quando alguém decidiu que a doença 
precisava de uma explicação natural. 

Séculos depois, em Roma, surgiu outra figura gigantesca. Cláudio Galeno. Médico, 
anatomista e experimentador, Galeno produziu uma obra tão extensa que suas ideias 
dominariam grande parte da Medicina europeia durante mais de mil anos. Estudou anatomia 
principalmente a partir de animais, realizou experimentos e procurou relacionar estrutura e 
função. Acertou muito. Errou também. O problema, percebeu Lucas, não era Galeno ter errado. 
Todo cientista erra. O extraordinário era que alguns de seus erros seriam repetidos durante 
séculos porque sua autoridade se tornara maior do que a observação. Aquela conclusão pareceu 
especialmente importante. Lucas fechou o livro por alguns segundos. Lembrou-se de algo que 
o Prof. Dr. Luís dizia frequentemente: 

— Nunca confunda prestígio com evidência. 

Agora compreendia que aquilo não era apenas uma recomendação contemporânea. Era 
uma lição histórica. A autoridade pode organizar o conhecimento. Mas pode também congelá-
lo. A queda do Império Romano não fez a Medicina desaparecer. O conhecimento mudou de 
lugar. Lucas chegou então ao mundo islâmico medieval. Ali encontrou nomes que raramente 
haviam recebido atenção suficiente em sua formação inicial. Al-Razi, conhecido no Ocidente 
como Rhazes, destacou-se pela observação clínica e por descrições cuidadosas de doenças. 
Depois veio Ibn Sina, Avicena. Seu monumental Cânone da Medicina, concluído no início do 
século XI, reuniu e sistematizou grande parte do conhecimento médico disponível e exerceu 
enorme influência tanto no mundo islâmico quanto, posteriormente, nas universidades 
europeias. 

A Medicina atravessava fronteiras linguísticas, religiosas e geográficas. Autores gregos 
eram traduzidos. Comentados. Criticados. Ampliados. Preservados. Lucas percebeu algo que 
o fascinou. A ciência nunca pertencera completamente a um único povo. O conhecimento 



passava de uma civilização para outra como uma chama. Cada geração recebia alguma coisa. 
Algumas apenas a conservavam. Outras a transformavam. 

Então chegou o Renascimento. E com ele uma pergunta perigosa: E se os antigos 
estivessem errados? Lucas sorriu. Sabia que o Prof. Dr. Álvaro gostaria daquela pergunta. 
Em 1543, Andreas Vesalius publicou De Humani Corporis Fabrica. O livro representava 
muito mais do que um atlas anatômico. Era uma declaração de independência intelectual. 
Vesalius insistiu na observação direta do corpo humano por meio da dissecação e demonstrou 
erros perpetuados pela tradição galênica. O corpo passou a ser novamente interrogado. Não 
através da autoridade dos textos. Mas através dos próprios olhos. Lucas fez outra anotação: 
Quando a observação contradiz a autoridade, a Medicina deve escolher a observação. 
Talvez ali estivesse uma das origens mais profundas do pensamento científico moderno. Mas 
foi algumas décadas depois que Lucas chegou ao nome que parecia surgir em quase todas as 
conversas de Cardiologia. William Harvey. Em 1628, Harvey publicou sua descrição da 
circulação sanguínea. O sangue não era continuamente produzido e consumido pelos tecidos, 
como se acreditara durante séculos. Circulava. O coração funcionava como uma bomba. O 
sangue saía pelas artérias e retornava pelas veias. A conclusão parecia simples apenas porque 
Lucas nascera séculos depois dela. Harvey utilizou observação, experimentação e raciocínio 
quantitativo para sustentar sua proposta, estabelecendo um dos marcos da fisiologia 
cardiovascular moderna.  

Lucas pensou no que aprendera sobre débito cardíaco. Frequência cardíaca. Volume 
sistólico. Pré-carga. Pós-carga. Resistência vascular. Pressão arterial. Tudo aquilo dependia de 
uma ideia que um dia precisara ser demonstrada. Fechou os olhos por alguns segundos. O 
coração como bomba. O sangue como circuito. Ali começava, de certa maneira, a Cardiologia 
que ele desejava estudar. A partir daquele ponto, a velocidade das descobertas parecia 
aumentar. No século XVIII, Edward Jenner demonstrou que era possível proteger seres 
humanos contra a varíola por meio da vacinação. Uma doença que durante séculos mutilara e 
matara populações inteiras começava a ser enfrentada não apenas depois que surgia, mas antes.  

A prevenção entrava definitivamente entre as grandes forças da Medicina. Depois, no 
século XIX, uma sequência extraordinária de descobertas transformaria completamente a 
prática médica. A anestesia permitiu que a cirurgia avançasse para territórios antes quase 
inacessíveis pela dor. Ignaz Semmelweis percebeu que a higiene das mãos podia reduzir 
drasticamente a febre puerperal. Sua história impressionou Lucas. Uma medida aparentemente 
elementar enfrentara enorme resistência. O conhecimento não precisava ser apenas descoberto. 
Precisava ser aceito. E a aceitação nem sempre obedecia à evidência. Vieram então Louis 
Pasteur e a consolidação da teoria microbiana das doenças. Robert Koch desenvolveu 
métodos que ajudaram a relacionar microrganismos específicos a doenças específicas. Joseph 
Lister, influenciado pelos trabalhos de Pasteur, incorporou princípios de antissepsia à cirurgia. 
O hospital começou lentamente a deixar de ser um local onde infecções eram quase inevitáveis. 
A Medicina começava a compreender seus inimigos invisíveis.  

Lucas continuou avançando. Encontrou René Laennec. Em 1816, diante da 
necessidade de auscultar uma paciente sem realizar a ausculta direta, Laennec utilizou 
inicialmente um cilindro de papel enrolado. Mais tarde aperfeiçoou a ideia em um instrumento 
de madeira. Nascia o estetoscópio. O coração adquirira uma nova voz. Sopros. Bulhas. 
Estalidos. Atritos. Ruídos respiratórios. O interior do corpo podia agora ser ouvido sem ser 
aberto. Lucas olhou para o próprio estetoscópio, colocado sobre a mesa da biblioteca. Parecia 



diferente. Não era apenas um instrumento. Era uma invenção que havia ampliado os sentidos 
humanos.  

O mesmo século veria outro avanço essencial: a transformação da observação clínica 
em conhecimento sistematizado. William Osler surgia repetidamente nas páginas. Professor, 
clínico e uma das figuras mais influentes da educação médica moderna, ajudou a consolidar 
uma forma de ensino em que o estudante deveria aprender Medicina próximo ao paciente. A 
enfermaria tornava-se sala de aula. O paciente tornava-se professor. Lucas sorriu. Agora 
compreendia por que o Prof. Dr. Álvaro gostava tanto de Osler. A frase parecia simples: 
Aprender Medicina ao lado do paciente. Mas ela continha uma filosofia inteira. Nenhum livro 
substituía completamente o encontro clínico.  

No final do século XIX, Wilhelm Conrad Röntgen descobriu os raios X. Pela primeira 
vez, tornou-se possível observar estruturas internas do corpo sem abri-lo cirurgicamente. 
Poucos anos depois, outra revolução chegaria diretamente ao coração. A eletricidade cardíaca 
já era conhecida, mas foi Willem Einthoven quem transformou seu registro em ferramenta 
clínica extraordinariamente útil. Seu galvanômetro de corda permitiu registrar com precisão a 
atividade elétrica cardíaca e consolidou o eletrocardiograma como instrumento diagnóstico. 
Einthoven receberia o Nobel de Fisiologia ou Medicina de 1924 por esse trabalho.  Lucas olhou 
para suas próprias anotações de eletrocardiografia. P. QRS. T. PR. QT. Eixo. Bloqueios. 
Isquemia. Arritmias. Cada pequeno traçado que agora aparecia instantaneamente na tela de um 
aparelho tinha por trás de si décadas de investigação.  

O século XX pareceu explodir em descobertas. Karl Landsteiner identificou os 
principais grupos sanguíneos, tornando as transfusões progressivamente mais seguras. 
Frederick Banting e Charles Best, com a contribuição essencial de John Macleod e James 
Collip, participaram do desenvolvimento da terapia com insulina, transformando o diabetes de 
doença frequentemente fatal em condição tratável. A descoberta dos antibióticos modificou 
novamente a expectativa de vida. Alexander Fleming observou o efeito antibacteriano da 
penicilina em 1928. Mais tarde, Howard Florey, Ernst Chain e suas equipes transformariam 
aquela observação em tratamento utilizável em larga escala. Fleming, Chain e Florey 
receberiam conjuntamente o Nobel de 1945.  

Mas Lucas estava especialmente atento à Cardiologia. E encontrou uma história quase 
inacreditável. Em 1929, o médico alemão Werner Forssmann introduziu um cateter em uma 
veia de seu próprio braço e o avançou até o coração, demonstrando que a cateterização cardíaca 
era possível em um ser humano. Décadas depois, André Cournand e Dickinson Richards 
desenvolveriam o método como instrumento de investigação fisiológica e clínica. Os três 
receberiam o Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1956 por seus trabalhos relacionados ao 
cateterismo cardíaco e à fisiopatologia da circulação.  Lucas releu o trecho. Um homem havia 
introduzido um cateter no próprio coração. Parecia uma cena de ficção. Mas era História da 
Medicina. Sem aquela sucessão de experimentos, talvez não existissem da mesma maneira a 
hemodinâmica moderna, a angiografia coronariana e toda a Cardiologia intervencionista que 
viria posteriormente. 

Outras fronteiras começaram a cair. A cirurgia cardíaca avançou. A circulação 
extracorpórea tornou possível interromper temporariamente o coração enquanto cirurgiões 
corrigiam defeitos intracardíacos. Marcapassos começaram a controlar ritmos que antes 
levavam à síncope ou à morte. As unidades coronarianas surgiram. A ressuscitação 
cardiopulmonar foi sistematizada. A desfibrilação transformou determinadas arritmias fatais 



em eventos potencialmente reversíveis. A cirurgia de revascularização miocárdica passou a 
oferecer uma nova possibilidade terapêutica para pacientes com doença coronariana. Depois 
veio a angioplastia coronariana. Stents. Stents farmacológicos. Cirurgia valvar. Próteses. 
Dispositivos implantáveis. Ablação por cateter. Terapia de ressincronização. Intervenções 
estruturais. Substituição valvar aórtica por cateter. O coração, que durante milênios somente 
podia ser observado externamente, passara a ser auscultado, registrado eletricamente, 
visualizado, cateterizado, operado e tratado por dentro.Lucas achou aquilo extraordinário. 

Mas a maior transformação talvez não estivesse apenas nos instrumentos. Estava na 
forma de decidir. O Prof. Dr. Luís havia falado repetidas vezes sobre isso. Durante grande 
parte da história, o conhecimento médico fora transmitido principalmente pela autoridade, pela 
experiência e pela tradição. Essas coisas continuavam importantes. Mas já não eram 
suficientes. O século XX trouxe o crescimento dos estudos epidemiológicos, da estatística 
médica e dos ensaios clínicos controlados. A pergunta deixou de ser apenas: “Este tratamento 
parece funcionar?” Passou a ser: “Quando comparado adequadamente a outra estratégia, 
em pacientes semelhantes, ele realmente melhora desfechos?” Essa mudança alterou 
profundamente a Medicina. A experiência individual permaneceu valiosa. Mas tornou-se 
necessário confrontá-la com dados obtidos de grupos de pacientes estudados de maneira 
sistemática. Foi nesse contexto que a expressão Medicina Baseada em Evidências ganhou 
força no final do século XX. 

Lucas compreendeu então algo importante. A Medicina Baseada em Evidências não 
significava substituir o médico por artigos científicos. Significava integrar a melhor evidência 
disponível à competência clínica e às características, circunstâncias e valores do paciente. O 
conhecimento deixava de ser uma coleção de certezas. Transformava-se em estimativas de 
probabilidade. Benefício absoluto. Risco relativo. Número necessário para tratar. Intervalos de 
confiança. Sensibilidade. Especificidade. Razões de verossimilhança. Probabilidade pré-teste. 
Probabilidade pós-teste. Era a linguagem que o Prof. Dr. Luís tanto insistia que Lucas 
aprendesse. Agora ele percebia que aquela linguagem também tinha uma história. 

O século XX avançou ainda mais. A estrutura do DNA revelou uma nova dimensão da 
doença. A biologia molecular permitiu compreender mecanismos que antes eram invisíveis. A 
tomografia computadorizada e a ressonância magnética começaram a produzir imagens cada 
vez mais detalhadas do organismo vivo. O ecocardiograma permitiu observar o coração em 
movimento. O Doppler tornou possível estudar fluxos. A medicina nuclear acrescentou 
informação funcional. A genética passou a identificar doenças hereditárias e predisposições. O 
sequenciamento do genoma humano abriu novas possibilidades para compreender risco, 
diagnóstico e tratamento, e a incorporação da genômica à prática clínica continuou crescendo 
nas décadas seguintes.  

A Medicina entrava em uma nova época. Terapias direcionadas. Medicina de precisão. 
Dispositivos cada vez menores. Cirurgia minimamente invasiva. Intervenções percutâneas. 
Inteligência artificial. Grandes bancos de dados. Genômica. Proteômica. Biomarcadores. Mas, 
curiosamente, quanto mais Lucas avançava pelas páginas, mais percebia que as perguntas 
fundamentais continuavam parecidas. O que o paciente sente? Quando começou? Por que 
começou? Que doença pode explicar isso? Qual é a probabilidade? Que sinal devo procurar? 
Que exame pode ajudar? Que tratamento realmente funciona? Como posso saber? 

 



Quando finalmente fechou o livro, a biblioteca estava quase vazia. Lucas olhou para o 
relógio. Havia passado horas ali. Sobre a mesa estavam seus cadernos de Cardiologia, o livro 
de História da Medicina e o estetoscópio. Três objetos. Passado. Presente. E futuro. Ele ficou 
alguns segundos olhando para eles. Então compreendeu por que seus professores conheciam 
tanta História da Medicina. 

O Prof. Dr. João Filho sabia que, antes de existir o ecocardiograma, alguém precisara 
aprender a reconhecer a doença pelo pulso, pelas bulhas e pelos sopros. O Prof. Dr. Francisco 
sabia que, desde Hipócrates, observar o ambiente e a vida do paciente podia ser tão importante 
quanto nomear sua doença. O Prof. Dr. Luís sabia que a Medicina progredira justamente 
quando aprendera a questionar autoridades, comparar hipóteses e exigir evidências. E o Prof. 
Dr. Álvaro compreendia talvez a lição mais ampla de todas: a Medicina não era uma sequência 
de descobertas inevitáveis. Era uma sequência de perguntas.No dia seguinte, Lucas levou o 
livro para a sala dos professores. 

O Prof. Dr. Álvaro foi o primeiro a perceber. 

— Finalmente encontrou. 

Lucas colocou o livro sobre a mesa. 

— O senhor sabia que ele estava na biblioteca? 

— Há anos. 

— Por que nunca me disse? 

O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— Porque algumas coisas precisam ser encontradas. 

O Prof. Dr. João Filho aproximou-se. 

— Até onde chegou? 

— Até a Medicina contemporânea. 

— Então ainda não terminou. 

Lucas franziu a testa. 

— O livro termina ali. 

— A História da Medicina não. 

O Prof. Dr. Luís entrou naquele momento. 

— E provavelmente nunca terminará. 

O Prof. Dr. Francisco colocou alguns prontuários sobre a mesa. 



— Espero apenas que depois dessa viagem de cinco mil anos vocês ainda tenham tempo para 
ver os pacientes desta manhã. 

Todos riram. 

Lucas fechou o livro.O Prof. Dr. Francisco apontou para ele. 

— O que aprendeu? 

Lucas pensou antes de responder. Poderia falar de Imhotep. Hipócrates. Galeno. 
Avicena. Vesalius. Harvey. Jenner. Semmelweis. Pasteur. Koch. Lister. Laennec. Osler. 
Röntgen. Einthoven. Fleming. Forssmann. Cournand. Richards. Poderia falar de anatomia, 
circulação, microrganismos, anestesia, assepsia, vacinas, antibióticos, eletrocardiografia, 
cateterismo, cirurgia cardíaca, imagem, genética e Medicina Baseada em Evidências. Mas 
percebeu que havia aprendido algo maior. 

— Que quase tudo aquilo que hoje parece óbvio algum dia precisou ser descoberto. 

O Prof. Dr. Álvaro assentiu. 

— E? 

Lucas continuou: 

— Que muitas descobertas aconteceram porque alguém desconfiou de uma certeza. 

O Prof. Dr. Luís sorriu. 

— Melhor. 

Lucas olhou para o estetoscópio sobre a mesa. 

— E que eu nunca mais vou olhar para alguns instrumentos da mesma maneira. 

O Prof. Dr. João Filho pegou um dos prontuários. 

— Ótimo. Então venha descobrir se cinco mil anos de Medicina ajudam neste caso. 

Entregou-o a Lucas. Era um homem de sessenta e oito anos. Dispneia progressiva. Dor 
torácica aos esforços. Dois episódios recentes de síncope. Lucas leu novamente. Depois olhou 
para o Prof. Dr. João Filho. 

— Posso examinar o paciente antes de ver o ecocardiograma? 

O professor sorriu. 

— Agora você está começando a entender. 

Lucas colocou o prontuário debaixo do braço. Ao sair da sala, passou pelo corredor que 
levava à enfermaria. Levava consigo um estetoscópio inventado no século XIX, utilizaria 



conceitos de circulação demonstrados no século XVII, examinaria o paciente seguindo uma 
tradição clínica construída ao longo de milênios e, se necessário, recorreria a exames capazes 
de mostrar em segundos aquilo que gerações inteiras de médicos jamais haviam conseguido 
ver. Mas havia uma coisa que não mudara. Diante da porta do quarto, Lucas guardou o 
prontuário. Antes de entrar, lembrou-se do conselho do Prof. Dr. Álvaro. Primeiro, observar. 
Depois, ouvir. Depois, examinar. Depois, pensar. Somente então pedir exames. Lucas abriu a 
porta. O paciente estava sentado junto à janela. 

— Bom dia. Meu nome é Lucas. Sou estudante de Medicina. 

O homem olhou para ele. 

— Bom dia. 

Lucas puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama. Abriu o caderno. Por alguns 
segundos, pensou em todos aqueles que haviam feito exatamente o mesmo gesto antes dele. 
Médicos sem estetoscópios. Sem eletrocardiogramas. Sem radiografias. Sem antibióticos. Sem 
ecocardiogramas. Sem computadores. Todos diante de outro ser humano tentando compreender 
o que estava acontecendo. Lucas então fez aquilo que talvez fosse uma das atitudes mais antigas 
de toda a Medicina. Perguntou: 

— O que o senhor está sentindo? 

E ouviu. 

 

 

CAPÍTULO 3 
O Médico Além da Doença 

O paciente demorou alguns segundos antes de responder. 

— Cansaço. 

Lucas esperou. Lembrou-se de que o silêncio também podia fazer parte da anamnese. 

— Cansaço como? 

O homem pareceu não compreender exatamente a pergunta. 

— Cansaço... assim... falta de força. 

Lucas percebeu imediatamente o problema. Cansaço podia significar quase qualquer 
coisa. Poderia ser dispneia. Astenia. Fadiga muscular. Intolerância ao esforço. Sonolência. 



Desânimo. Ou simplesmente a maneira encontrada pelo paciente para expressar algo que ele 
próprio não conseguia definir. Lucas tentou novamente. 

— Quando o senhor sente esse cansaço? 

— Quando faço as coisas. 

— Que coisas? 

— As coisas de casa. 

Lucas anotou, mas percebeu que continuava sabendo muito pouco. 

— O senhor consegue caminhar normalmente? 

— Consigo. 

— Quanto? 

O homem deu de ombros. 

— Normal. 

Lucas sentiu uma pequena inquietação. Normal também não significava praticamente 
nada. Olhou discretamente para suas anotações. Dispneia progressiva. Dor torácica aos 
esforços. Dois episódios de síncope. Parecia simples quando escrito no prontuário. Diante do 
paciente, não era. Como quantificar aquela dispneia? Em que momento começara? Era 
realmente dispneia ou fadiga? Progredira durante semanas, meses ou anos? Ocorria apenas aos 
esforços? Havia ortopneia? Dispneia paroxística noturna? Edema? Palpitações? A dor era 
realmente anginosa? Onde começava? Irradiava? Quanto tempo durava? Era precipitada 
sempre pelo mesmo grau de esforço? Melhorava com repouso? E a síncope? O paciente perdera 
completamente a consciência? Por quanto tempo? Houvera pródromos? Aconteceu durante 
esforço ou em repouso? Havia movimentos anormais? Trauma? Confusão depois do episódio? 
Lucas conhecia as perguntas. Ou acreditava conhecer. Mas, naquele instante, descobriu uma 
diferença importante entre saber quais perguntas existem e saber conduzir uma anamnese. 
Voltou ao paciente. 

— Quando começou esse cansaço? 

— Já tem um tempo. 

— Quanto tempo mais ou menos? 

— Ah, doutor... tem bastante tempo. 

Lucas quase perguntou novamente quanto?, mas percebeu que repetiria a mesma 
estratégia e provavelmente receberia a mesma resposta. Tentou construir uma referência. 

— No Natal passado, o senhor já sentia isso? 



O homem pensou. 

— Sentia, mas era menos. 

Lucas anotou. 

— E no São João? 

— Aí já estava pior. 

Agora havia uma cronologia. Sorriu discretamente. A anamnese começava a fazer 
sentido. Talvez entrevistar um paciente fosse também encontrar a linguagem adequada para 
aquela pessoa. Ele continuou. Descobriu que o homem morava em uma pequena comunidade 
afastada do centro da cidade. Tinha trabalhado durante décadas como pedreiro e, depois que se 
aposentara, complementava a renda realizando pequenos serviços quando apareciam. Morava 
com a esposa. Tinham três filhos. Dois viviam em outras cidades. Uma filha morava nas 
proximidades e ajudava quando podia. 

— O senhor toma algum remédio? 

— Tomo. 

— Quais? 

O paciente retirou do bolso um pequeno saco plástico. Dentro havia quatro cartelas 
diferentes. Algumas estavam cortadas. Outras não tinham mais a embalagem original. Lucas 
tentou identificar os medicamentos. 

— O senhor toma todos os dias? 

O homem hesitou. 

— Quando tem. 

Lucas ergueu os olhos. 

— Como assim? 

— Quando o posto tem eu pego. Quando não tem, às vezes compro. 

— E quando não consegue comprar? 

— Aí espero. 

A resposta foi dita com naturalidade. Como se interromper um medicamento fosse 
apenas mais uma parte inevitável da vida. Lucas sentiu alguma coisa mudar dentro dele. Até 
aquele momento, nas aulas de Farmacologia e Cardiologia, o tratamento parecia obedecer a 
uma lógica relativamente organizada. Diagnóstico. Indicação. Prescrição. Dose. Resposta 
terapêutica. Mas havia algo entre a prescrição e o paciente que não aparecia nas tabelas. 
Dinheiro. Distância. Transporte. Escolaridade. Compreensão. Disponibilidade do 



medicamento. Rede familiar. Acesso ao serviço de saúde. Lucas escreveu no canto da folha: 
Adesão? Depois riscou. A palavra parecia incompleta. Talvez o paciente não estivesse 
simplesmente deixando de aderir ao tratamento. Talvez existissem barreiras que ele sequer 
tivera oportunidade de escolher. 

— O senhor mede a pressão? 

— Às vezes. 

— Onde? 

— Quando tem aquela ação lá na associação. 

— Que ação? 

— O pessoal vai lá medir pressão e açúcar. 

Lucas perguntou mais. Descobriu que, algumas vezes por ano, profissionais de saúde 
realizavam atividades na associação de moradores da comunidade. 

— Vai muita gente? 

— Vai. Principalmente os mais velhos. 

— E fazem palestras? 

— De vez em quando. 

— Sobre o quê? 

O homem pensou. 

— Diabetes... pressão... essas coisas. 

Lucas ficou alguns segundos em silêncio. Uma ideia surgiu discretamente. Ainda não 
tinha forma. Mas permaneceria com ele. Prosseguiu com a história clínica. O paciente relatou 
hipertensão arterial havia muitos anos. Não sabia exatamente quando fora diagnosticada. Não 
sabia quais haviam sido seus maiores valores de pressão arterial. Nunca fumara regularmente, 
embora tivesse experimentado cigarros quando jovem. Não sabia informar seu colesterol. 
Tinha um irmão que morrera subitamente aos sessenta e poucos anos. 

— De quê? 

— Coração. 

Lucas esperou. 

— Infarto? 

— Disseram que foi. 



— Ele estava internado? 

— Não. Caiu em casa. 

Aquilo abriu outra sequência de possibilidades. Morte súbita. Doença coronariana. 
Arritmia. Estenose aórtica familiar? Cardiomiopatia? Ou simplesmente uma informação 
familiar imprecisa? Mais uma vez, a anamnese não entregava respostas. Entregava 
probabilidades. Quando chegou à dor torácica, Lucas tentou seguir mentalmente aquilo que 
havia estudado. Localização. Qualidade. Irradiação. Intensidade. Duração. Fatores 
precipitantes. Fatores de alívio. Sintomas associados. 

— Onde dói? 

O paciente colocou a mão espalmada no centro do tórax. Lucas observou o gesto. 

— Como é essa dor? 

— Aperta. 

— Irradia para algum lugar? 

O homem tocou o pescoço. 

— Às vezes sobe para cá. 

— Quando acontece? 

— Quando ando mais rápido. Principalmente na ladeira. 

— E o que o senhor faz? 

— Paro. 

— E melhora? 

— Melhora. 

Lucas sentiu a atenção aumentar. A descrição era sugestiva de angina de esforço. Mas 
sabia que uma boa anamnese não deveria terminar quando uma hipótese se tornava confortável. 
Continuou. 

— Quanto tempo leva para melhorar? 

— Uns cinco minutos. 

— Acontece em repouso? 

— Não. 

— Tem suor frio? 



— Algumas vezes. 

— Náusea? 

— Não. 

A cada resposta, Lucas tentava calcular mentalmente alguma coisa que ainda não sabia 
expressar em números. A probabilidade estava mudando. O Prof. Dr. Luís teria dito que aquela 
era a essência do raciocínio clínico: cada nova informação modificava uma probabilidade 
prévia. Mas havia também a síncope. E aquilo o incomodava. 

— Quero que o senhor me conte exatamente o que aconteceu quando desmaiou. 

— Foi na rua. 

— O senhor estava fazendo o quê? 

— Subindo a ladeira. 

Lucas parou de escrever. 

— Subindo? 

— Sim. 

— Sentiu alguma coisa antes? 

— Fiquei tonto. 

— Teve dor no peito? 

— Acho que sim. 

— Palpitação? 

— Não lembro. 

— Perdeu completamente a consciência? 

— Disseram que sim. 

— Quanto tempo? 

— Pouquinho. 

— Quando acordou, estava confuso? 

— Não. 



Lucas apoiou a caneta sobre o prontuário. Dispneia aos esforços. Dor torácica típica. 
Síncope aos esforços. Lembrou imediatamente da tríade clássica associada à estenose aórtica 
sintomática. Mas o Prof. Dr. Francisco certamente perguntaria: 

— E o que mais pode causar isso? 

Lucas começou mentalmente a construir o diagnóstico diferencial. Doença arterial 
coronariana. Arritmia. Cardiomiopatia hipertrófica. Hipotensão relacionada ao esforço. 
Distúrbios de condução. Outras causas estruturais. Talvez até causas não cardíacas para alguns 
dos sintomas. Sentiu a cabeça cheia. Quanto mais perguntava, mais dúvidas apareciam. E foi 
naquele momento que compreendeu outra coisa. As dúvidas não eram sinal de fracasso. Eram 
sinal de que começava a enxergar a complexidade. Quando terminou a primeira parte da 
entrevista, saiu do quarto e encontrou o Prof. Dr. Álvaro no corredor. 

— E então? 

Lucas soltou o ar. 

— Tenho mais dúvidas agora do que antes de entrar. 

O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— Excelente. 

Lucas pareceu surpreso. 

— Excelente? 

— O estudante perigoso é aquele que faz cinco perguntas e acredita que já compreendeu o 
paciente. 

Caminharam alguns metros. 

— Professor, é difícil. 

— Claro que é. 

— Parece simples quando lemos uma anamnese pronta. 

— Porque você recebe o raciocínio depois que alguém já organizou o caos. 

O Prof. Dr. Álvaro parou. 

— O paciente não conta uma história clínica. Ele conta a vida dele. É o médico que precisa 
transformar essa narrativa em informação clínica sem destruir a narrativa original. 

Lucas gostou daquela frase. 

— Então anamnese é interpretação? 



— Em grande parte. Mas uma interpretação disciplinada. Você não pode colocar na boca do 
paciente aquilo que gostaria que ele tivesse dito. 

Continuaram andando. 

— E deve lembrar outra coisa. 

— O quê? 

— Quando pergunta onde ele mora, quanto ganha, se consegue comprar os medicamentos, 
quem prepara a comida, se sabe ler a receita ou se possui alguém que o acompanhe, você não 
está abandonando a Medicina para fazer assistência social. 

O Prof. Dr. Álvaro olhou para ele. 

— Você está fazendo Medicina. 

A frase o acompanhou durante todo o dia. No final da tarde, Lucas encontrou o Prof. 
Dr. Francisco. Contou-lhe sobre o paciente e sobre a dificuldade em utilizar regularmente os 
medicamentos. O Prof. Dr. Francisco ouviu com atenção. 

— Você perguntou por quê? 

— Sim. Às vezes não encontra no posto e não consegue comprar. 

— Então esse dado é tão importante quanto saber a dose. 

Lucas ficou em silêncio. O Prof. Dr. Francisco continuou: 

— Nós gostamos muito da palavra “adesão”. É uma palavra útil. Mas, às vezes, ela nos permite 
colocar toda a responsabilidade sobre o paciente. Dizemos que ele “não aderiu”, encerramos a 
questão e seguimos em frente. 

— E não é assim? 

— Às vezes é. Mas outras vezes o sujeito mora a vinte quilômetros da unidade de saúde, precisa 
pegar dois transportes, recebe um salário mínimo, compra comida para a família inteira e 
recebe uma receita com seis medicamentos. Antes de chamá-lo de não aderente, é melhor 
descobrir qual problema estamos realmente tentando resolver. 

Aquilo parecia óbvio depois de dito. Mas Lucas percebeu que nunca pensara 
profundamente sobre o assunto. 

— Então o contexto social muda a doença. 

— Muda o risco de adoecer, muda a possibilidade de diagnosticar, muda o tratamento e muda 
o prognóstico. 

O Prof. Dr. Francisco fez uma pausa. 



— Às vezes muda até aquilo que chamamos de escolha. 

Naquela noite, Lucas voltou para casa pensando na própria comunidade. Conhecia 
aquelas ruas desde criança. Conhecia pessoas que tinham hipertensão e não sabiam. Pessoas 
que sabiam, mas não tratavam. Pessoas que tomavam medicamentos apenas quando sentiam 
dor de cabeça. Homens que diziam não precisar ir ao médico porque “não estavam sentindo 
nada”. Mulheres que cuidavam dos filhos, dos maridos, dos pais idosos e adiavam 
indefinidamente o próprio cuidado. Idosos que não compreendiam as receitas. Pessoas que 
fumavam havia décadas. Outras que consumiam alimentos ricos em sal porque eram baratos, 
disponíveis e culturalmente presentes em praticamente todas as refeições. Havia obesidade. 
Sedentarismo. Diabetes. Hipertensão. Tabagismo. Consumo excessivo de álcool. Havia 
também desemprego. Baixa renda. Solidão. Escolaridade limitada. Dificuldade de transporte. 
Acesso irregular aos serviços de saúde. E havia informação equivocada. Muita. Lucas lembrou-
se de um vizinho que interrompera o anti-hipertensivo porque a pressão havia “normalizado”. 
De uma senhora que acreditava que medicamento para colesterol “enfraquecia o coração”. De 
um homem que só procurara atendimento depois de meses sentindo dor no peito porque 
acreditava que era apenas “gás”. Pensou, então, em algo que até aquele momento quase nunca 
relacionara à sua futura profissão. Talvez tornar-se médico não significasse apenas atender 
aqueles que conseguissem chegar até o consultório. 

No dia seguinte, comentou isso com o Prof. Dr. João Filho. 

— Professor, o médico deveria fazer alguma coisa fora do hospital? 

O Prof. Dr. João Filho olhou para ele. 

— O que você está imaginando? 

— Não sei exatamente. Educação em saúde. Conversar com as pessoas. Ensinar sobre 
hipertensão, infarto, sinais de alerta... 

O professor assentiu. 

— Por que não? 

— Não sei se isso realmente muda alguma coisa. 

O Prof. Dr. João Filho apoiou os braços sobre a mesa. 

— Lucas, grande parte da Cardiologia trata consequências de processos que começaram muitos 
anos antes. 

Hipertensão. Diabetes. Dislipidemia. Tabagismo. Obesidade. Sedentarismo. Doença 
renal. Alimentação inadequada. A doença cardiovascular clínica podia aparecer aos cinquenta, 
sessenta ou setenta anos, mas a história natural muitas vezes começara décadas antes. 

— Se você consegue interferir antes — continuou o Prof. Dr. João Filho — não está fazendo 
uma Medicina menor. Está tentando evitar que o paciente precise de uma Medicina muito maior 
depois. 



Lucas entendeu. Prevenção não era a ausência da doença. Era a possibilidade de alterar 
sua trajetória. O Prof. Dr. Luís acrescentaria outra camada àquela ideia. Quando Lucas lhe 
contou que gostaria de fazer palestras em sua comunidade, o professor não rejeitou a proposta. 
Mas fez uma pergunta. Como sempre. 

— O que você pretende mudar? 

Lucas não soube responder imediatamente. 

— Informar as pessoas. 

— Informar é o método. Estou perguntando qual é o desfecho. 

Lucas sorriu. Era exatamente o tipo de pergunta que esperaria do Prof. Dr. Luís. 

— Talvez aumentar o conhecimento sobre hipertensão. 

— Melhor. 

— Fazer com que as pessoas meçam a pressão. 

— Melhor ainda. 

— Reconheçam sintomas de infarto e AVC. 

— Continue. 

— Parem de fumar. Procurem atendimento mais cedo. Entendam por que não devem 
interromper medicamentos sozinhas. 

O Prof. Dr. Luís assentiu. 

— Agora você está formulando objetivos. 

Lucas pegou o caderno. 

— Então uma palestra também deveria ser baseada em evidências? 

— Evidentemente. 

— Parece exagero. 

— Não é. 

O Prof. Dr. Luís aproximou-se. 

— Se você vai dizer a cem pessoas que determinado comportamento reduz o risco 
cardiovascular, deve ter uma boa razão para afirmar isso. Se vai ensinar quando procurar uma 
emergência, precisa fornecer uma orientação correta. Se vai falar sobre alimentação, atividade 
física, tabagismo ou medicamentos, deve distinguir evidência de opinião. 



Lucas anotava. 

— E tem outra coisa — continuou o Prof. Dr. Luís. — Informação tecnicamente correta pode 
ser completamente inútil se ninguém conseguir entendê-la. 

Lucas ergueu os olhos. 

— Então precisamos adaptar a linguagem. 

— Exatamente. Comunicação também é uma intervenção. 

A ideia cresceu. Primeiro imaginou uma palestra. Depois percebeu que talvez não 
bastasse. Começou a pensar em encontros periódicos nos centros comunitários. Associações 
de moradores. Escolas. Igrejas. Grupos de idosos. Praças. Unidades básicas de saúde. Poderiam 
conversar sobre pressão arterial. Ensinar que hipertensão frequentemente não provoca 
sintomas. Explicar quais valores exigiam avaliação. Mostrar por que o tratamento não deveria 
ser interrompido simplesmente porque a pressão havia normalizado. Falar sobre diabetes. 
Colesterol. Tabagismo. Obesidade. Atividade física. Alimentação. Sinais de infarto. Sinais de 
acidente vascular cerebral. Quando procurar atendimento imediatamente. Por que o tempo 
importava. Talvez pudessem ensinar as pessoas a reconhecer fatores de risco antes que eles 
produzissem eventos irreversíveis. Lucas percebeu que uma informação simples, se transmitida 
à pessoa certa e no momento adequado, podia modificar uma decisão. E uma decisão 
modificada podia alterar a história natural de uma doença. Talvez alguém começasse a tratar a 
hipertensão antes de desenvolver hipertrofia ventricular esquerda. Talvez alguém abandonasse 
o cigarro antes do primeiro infarto. Talvez uma família reconhecesse os sinais de um acidente 
vascular cerebral e procurasse atendimento imediatamente. Talvez uma pessoa com dor 
torácica não permanecesse horas em casa esperando a dor passar. Talvez um diabético 
compreendesse que não sentir sintomas não significava ausência de risco. E talvez um 
estudante de Medicina pudesse participar disso. 

Mas o Prof. Dr. Francisco fez questão de acrescentar uma advertência. 

— Não vá à comunidade acreditando que você vai ensinar e eles apenas vão aprender. 

Lucas franziu a testa. 

— Como assim? 

— Pergunte primeiro o que eles precisam saber. 

O professor continuou: 

— Talvez você prepare uma palestra brilhante sobre colesterol e descubra que metade das 
pessoas quer entender como conseguir os medicamentos prescritos. Talvez queira falar sobre 
dieta mediterrânea para uma população cuja maior preocupação é conseguir colocar comida na 
mesa. 

Lucas permaneceu em silêncio. 

— Educação em saúde sem conhecer a realidade social pode virar apenas uma palestra bonita. 



A frase doeu um pouco. Porque era verdadeira. O Prof. Dr. Francisco continuou: 

— Você não precisa abandonar a evidência. Precisa colocá-la dentro da realidade. 

Naquela tarde, Lucas escreveu uma nova frase na última página do caderno. Primeiro:O 
médico deve tratar doenças. Olhou para ela. Parecia incompleta. Acrescentou: O médico 
deve prevenir doenças. Ainda não bastava. Escreveu mais: O médico deve compartilhar 
conhecimento. Parou novamente. E finalmente escreveu: O médico pode ser um agente de 
transformação da comunidade em que vive. Ficou olhando para a frase. A palavra pode o 
incomodou. Riscou. Escreveu novamente: O médico deve procurar ser um agente de 
transformação da comunidade em que vive. Agora parecia melhor. Não porque o médico 
pudesse resolver pobreza, desigualdade, violência, desemprego, falta de saneamento ou todos 
os problemas estruturais de uma sociedade. Lucas não era ingênuo. Compreendia que muitos 
determinantes da saúde exigiam políticas públicas, organização social e decisões que 
ultrapassavam enormemente a capacidade individual de qualquer profissional. Mas isso não 
significava que o médico fosse impotente. Poderia informar. Orientar. Ouvir. Identificar 
vulnerabilidades. Estimular prevenção. Aproximar pessoas dos serviços de saúde. Combater 
desinformação. Participar de campanhas. Trabalhar com outros profissionais. Apoiar ações 
comunitárias. Ensinar estudantes. Formar multiplicadores. Defender medidas 
comprovadamente benéficas à saúde da população. E, sobretudo, utilizar o lugar social que lhe 
fora concedido para produzir algum benefício além das paredes do consultório. 

Dias depois, Lucas comentou com o Prof. Dr. Álvaro que começava a imaginar 
encontros comunitários sobre prevenção cardiovascular. Esperava aprovação imediata. O 
professor, porém, fez apenas uma pergunta: 

— Por que você quer fazer isso? 

Lucas pensou. 

— Porque há muita gente que poderia evitar doenças se tivesse mais informação. 

O Prof. Dr. Álvaro permaneceu em silêncio. Lucas continuou. 

— E porque talvez eu possa ajudar. 

O professor assentiu lentamente. 

— Então não esqueça de uma coisa. 

— Qual? 

— Nunca vá como alguém superior que desce até uma comunidade para ensinar os ignorantes. 

Lucas ficou sério. 

— Vá como médico. 

— Qual a diferença? 



O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— O verdadeiro médico primeiro escuta. 

Lucas reconheceu imediatamente aquela palavra. Escutar. Era a mesma recomendação 
dada antes da anamnese. Percebeu então uma conexão que nunca havia imaginado. Talvez 
atender um paciente e trabalhar com uma comunidade começassem da mesma maneira. 
Primeiro, ouvir. Depois compreender. Somente então tentar ajudar. Na semana seguinte, Lucas 
retornou ao paciente de sessenta e oito anos. A investigação prosseguiria. Ainda seria 
necessário realizar o exame cardiovascular detalhado. Caracterizar o pulso. Medir 
adequadamente a pressão arterial. Observar a pressão venosa jugular. Palpar o precórdio. 
Identificar o ictus cordis. Auscultar cuidadosamente as bulhas. Caracterizar o sopro. Procurar 
irradiação para as carótidas. Investigar sinais de insuficiência cardíaca. Construir 
probabilidades. Solicitar os exames adequados. Interpretar o eletrocardiograma. Analisar o 
ecocardiograma. Talvez discutir indicação de intervenção. Havia muito a aprender. Mas antes 
de começar o exame, Lucas sentou-se novamente ao lado da cama. 

— Posso lhe fazer mais algumas perguntas? 

O homem sorriu. 

— Pode, doutor. 

Lucas ainda não era doutor. Mas não o corrigiu. Pegou o caderno. Havia dezenas de 
perguntas que queria fazer. Algumas sobre o coração. Outras sobre a vida. E começava a 
perceber que separar completamente essas duas coisas talvez fosse impossível. Naquele 
momento, Lucas entendeu que aprender Cardiologia exigiria muito mais do que conhecer 
dezenas de doenças cardiovasculares. Precisaria compreender fisiopatologia. Semiologia. 
Eletrocardiografia. Imagem. Farmacologia. Epidemiologia. Estatística. Medicina Baseada em 
Evidências. História da Medicina. Mas precisaria aprender também sobre pessoas. Famílias. 
Comunidades. Vulnerabilidade. Comunicação. Prevenção. Responsabilidade social. Porque 
um médico podia salvar uma vida tratando um infarto. Mas talvez pudesse salvar muitas outras 
ajudando a impedir que o primeiro infarto acontecesse. Lucas abriu uma nova página do 
caderno. No alto escreveu: O que um médico pode fazer antes que a doença chegue ao 
hospital? Ficou olhando para a pergunta. Ainda não conhecia todas as respostas. Mas já sabia 
onde começaria a procurá-las. Na comunidade de onde viera. Entre as pessoas que conhecia. 
Nas escolas. Nas associações. Nos centros comunitários. Onde houvesse alguém disposto a 
ouvir — e, sobretudo, onde houvesse alguém que precisasse ser ouvido. Fechou o caderno. O 
coração que Lucas desejava compreender começava a parecer maior do que imaginara. Não 
terminava no tórax. Estendia-se à família. À casa. À rua. Ao trabalho. À escola. À comunidade. 
À sociedade. E talvez aquela fosse uma das primeiras grandes lições de sua formação: a 
história natural de uma doença não é escrita apenas pela biologia. É escrita também pelas 
condições em que uma pessoa nasce, cresce, trabalha, aprende, se alimenta, envelhece e 
consegue — ou não — acessar cuidado e informação. Se a Medicina desejava modificar essa 
história, não poderia olhar apenas para a doença já instalada. Precisaria, algumas vezes, chegar 
antes dela. 

Naquela noite, Lucas voltou a abrir o livro de História da Medicina que encontrara na 
biblioteca. Folheou algumas páginas sem procurar nada específico. Imhotep. Hipócrates. 
Galeno. Avicena. Vesalius. Harvey. Laennec. Semmelweis. Pasteur. Osler. Einthoven. Tantos 



nomes. Tantas descobertas. Durante séculos, a Medicina parecera avançar movida por homens 
e mulheres que haviam conseguido enxergar algo que os demais ainda não enxergavam. Mas 
Lucas começava a compreender que havia outra história da Medicina. Uma história menos 
celebrada. Não estava necessariamente nos grandes tratados. Não tinha sempre datas precisas. 
Não produzia necessariamente prêmios. 

Era a história dos médicos que haviam entrado em pequenas comunidades, atravessado 
estradas, visitado casas, vacinado crianças, orientado famílias, combatido epidemias, ensinado 
higiene, identificado pessoas doentes antes que suas doenças se tornassem irreversíveis e 
levado conhecimento médico a lugares onde ele dificilmente chegaria de outra maneira. Talvez 
também ali estivesse uma forma de grandeza. Lucas fechou o livro. Começava a perceber que 
o médico ocupava uma posição peculiar na sociedade. As pessoas lhe confiavam seus corpos. 
Seus medos. Seus segredos. Suas famílias. Às vezes, até decisões sobre a própria vida. Essa 
confiança concedia ao médico conhecimento e influência. E influência trazia responsabilidade. 
Não a responsabilidade arrogante de decidir como as pessoas deveriam viver. Mas a 
responsabilidade de utilizar o conhecimento adquirido para ampliar possibilidades. Explicar. 
Alertar. Prevenir. Orientar. Combater informações falsas. Dar às pessoas instrumentos para que 
pudessem tomar decisões melhores sobre a própria saúde. 

Lucas compreendeu que informação também podia ser uma forma de intervenção 
médica. Uma orientação adequada sobre tabagismo podia anteceder em décadas um infarto 
que jamais aconteceria. O reconhecimento precoce de hipertensão poderia impedir um acidente 
vascular cerebral. A explicação correta sobre adesão terapêutica poderia evitar uma 
descompensação de insuficiência cardíaca. O ensino dos sinais de alarme de um infarto poderia 
reduzir o tempo entre o início dos sintomas e a procura por atendimento. A identificação de 
uma criança ou adolescente com obesidade e fatores de risco poderia modificar uma trajetória 
cardiovascular inteira. A Medicina preventiva trabalhava com acontecimentos que, quando 
bem-sucedida, ninguém chegaria a ver. Esse pensamento o fascinou. Um cirurgião podia olhar 
para o paciente que salvara. Um cardiologista intervencionista podia ver a artéria coronária 
novamente aberta. Mas aquele que prevenia uma doença talvez nunca soubesse exatamente 
qual evento deixara de acontecer. O benefício existia justamente na ausência do acontecimento. 

Lucas começou então a imaginar sua comunidade de maneira diferente. Não apenas 
como o lugar onde crescera. Mas como um território de saúde. Havia ali pessoas. Famílias. 
Escolas. Igrejas. Associações de moradores. Comerciantes. Professores. Agentes comunitários. 
Profissionais das unidades de saúde. Lideranças locais. Cada um poderia participar, de alguma 
maneira, da construção de uma comunidade mais informada. Talvez uma palestra sobre 
hipertensão em um centro comunitário parecesse pequena diante da complexidade da doença 
cardiovascular. Mas e se cinquenta pessoas aprendessem que hipertensão pode ser 
completamente assintomática? E se dez delas resolvessem medir a pressão? E se três 
descobrissem valores persistentemente elevados? E se uma delas começasse tratamento antes 
de desenvolver insuficiência renal, insuficiência cardíaca ou acidente vascular cerebral? Ainda 
seria apenas uma palestra? Lucas não sabia. Mas queria descobrir. E imediatamente percebeu 
que precisaria tomar cuidado. Não poderia transformar a comunidade em palco para sua própria 
vaidade. Não poderia chegar com palavras difíceis apenas para demonstrar conhecimento. Não 
poderia reproduzir uma aula da faculdade diante de pessoas que necessitavam de informações 
simples, práticas e aplicáveis. Precisaria aprender a traduzir. Pressão arterial sistólica. Talvez 
fosse necessário explicar simplesmente como “a pressão que o sangue exerce quando o coração 
se contrai”. Aterosclerose. Talvez fosse melhor mostrar como as artérias podem adoecer 
lentamente durante muitos anos. Risco cardiovascular. Talvez fosse explicar que 



determinadas condições aumentam a possibilidade de uma pessoa sofrer infarto, acidente 
vascular cerebral ou outras complicações no futuro. Mas simplificar não significava distorcer. 

O Prof. Dr. Luís certamente exigiria que cada informação continuasse cientificamente 
correta. O Prof. Dr. Francisco lembraria que a realidade social deveria ser considerada. O 
Prof. Dr. João Filho insistiria naquilo que realmente modificava risco cardiovascular. E o 
Prof. Dr. Álvaro provavelmente perguntaria se Lucas havia escutado antes de começar a falar. 
Os quatro professores, percebeu, estariam presentes mesmo quando não estivessem fisicamente 
ao seu lado. 

Lucas abriu o caderno mais uma vez. Desta vez escreveu um título: Projeto 
Comunidade e Coração Abaixo, começou a rascunhar: Hipertensão arterial. Diabetes. 
Colesterol. Tabagismo. Obesidade. Atividade física. Alimentação. Reconhecimento do infarto. 
Reconhecimento do acidente vascular cerebral. Importância do tratamento contínuo. Quando 
procurar atendimento. Parou. Acrescentou: Perguntar primeiro à comunidade o que ela 
precisa. Sublinhou duas vezes. Depois escreveu: Utilizar linguagem simples, mas 
informação cientificamente correta. Mais abaixo: Avaliar se as pessoas realmente 
compreenderam. Lucas sorriu. O Prof. Dr. Luís aprovaria aquela última frase. Talvez aquilo 
pudesse começar pequeno. Uma conversa. Uma sala emprestada. Algumas cadeiras. Um 
aparelho de pressão. Cartazes simples. Talvez outros estudantes participassem. Talvez 
enfermeiros. Nutricionistas. Profissionais de Educação Física. Agentes comunitários de saúde. 
Talvez o projeto crescesse. Ou talvez não. Mas precisava começar. 

Na manhã seguinte, Lucas mostrou a página ao Prof. Dr. Álvaro. O professor leu tudo 
silenciosamente. 

— “Projeto Comunidade e Coração” — repetiu. 

Lucas ficou esperando. 

— O que acha? 

O Prof. Dr. Álvaro devolveu o caderno. 

— Acho que você está começando a descobrir uma coisa que alguns médicos levam a vida 
inteira para perceber. 

— O quê? 

— Que a Medicina não começa na porta do hospital. 

Lucas permaneceu olhando para ele. O professor continuou: 

— E também não termina nela. 

O corredor estava movimentado. Pacientes passavam. Estudantes corriam para as 
enfermarias. Profissionais carregavam prontuários. Um monitor apitava ao longe. O Prof. Dr. 
Álvaro apontou para tudo aquilo. 

— Isto é Medicina. 



Depois apontou para a janela. Lá fora, a cidade começava mais um dia. 

— Mas aquilo também é. 

Lucas aproximou-se da janela. Viu pessoas caminhando. Ônibus. Casas. Escolas. 
Comércio. Ruas. Em algum lugar daquela cidade, alguém naquele momento fumava seu 
primeiro cigarro. Alguém interrompia o anti-hipertensivo porque se sentia bem. Alguém 
começava a desenvolver diabetes sem saber. Alguém sentia uma dor torácica e decidia esperar. 
Alguém precisava apenas de uma informação correta no momento adequado. Lucas 
compreendeu. Talvez o trabalho do médico não fosse apenas esperar que essas pessoas 
chegassem. Talvez, algumas vezes, fosse necessário ir até elas. Naquela tarde, antes de voltar 
à enfermaria, Lucas abriu o caderno na página em que escrevera sua pergunta: O que um 
médico pode fazer antes que a doença chegue ao hospital? Abaixo dela acrescentou uma 
resposta: Pode ajudar a impedir que ela chegue. Ficou alguns segundos observando a frase. 
Depois acrescentou outra: E, quando não puder impedir a doença, pode ajudar as pessoas 
a reconhecê-la mais cedo, compreendê-la melhor e enfrentá-la com mais possibilidades. 
Fechou o caderno. Agora estava satisfeito. 

Lucas ainda queria ser cardiologista. Queria dominar a ausculta. Interpretar 
eletrocardiogramas difíceis. Compreender ecocardiogramas. Estudar hemodinâmica. 
Reconhecer as grandes síndromes cardiovasculares. Aprender farmacologia. Conhecer as 
melhores evidências. Tomar decisões difíceis. Salvar pacientes graves. Mas começava a 
compreender que ser médico não seria apenas aquilo. Ser médico significaria também utilizar 
o conhecimento antes que ele fosse necessário à beira de um leito. Significaria educar sem 
humilhar. Orientar sem impor. Prevenir sem culpar. Escutar antes de aconselhar. Reconhecer 
que determinadas escolhas individuais eram feitas dentro de circunstâncias que o médico 
precisava compreender. E participar, dentro dos limites de sua profissão e em conjunto com 
outros profissionais e com a própria comunidade, da construção de condições mais favoráveis 
à saúde. Talvez nunca soubesse quantos infartos uma palestra ajudaria a evitar. Quantos 
acidentes vasculares cerebrais deixariam de acontecer porque alguém tratou corretamente sua 
hipertensão. Quantas pessoas procurariam atendimento mais cedo porque aprenderam a 
reconhecer um sintoma. Quantos jovens jamais começariam a fumar depois de compreender o 
que o cigarro faria lentamente às suas artérias. Talvez essas histórias nunca fossem registradas 
em prontuários. Porque seriam histórias de doenças que não aconteceram. Lucas achou aquela 
ideia extraordinariamente bonita. 

O médico passava grande parte da vida lutando contra acontecimentos. Mas uma das 
maiores vitórias da Medicina talvez fosse justamente aquilo que não acontecia. O infarto 
evitado. O acidente vascular cerebral prevenido. A insuficiência cardíaca que nunca se 
desenvolveu. A morte prematura que não ocorreu. A família que não precisou perder alguém 
cedo demais. Lucas guardou o caderno. E, pela primeira vez, percebeu que sua lista de doenças 
cardiovasculares talvez estivesse incompleta. Ao lado de cada doença, não deveria existir 
apenas: Como diagnosticar? Como tratar? Precisaria acrescentar uma terceira pergunta: 
Como evitar? E talvez uma quarta: O que posso ensinar para que outras pessoas também 
ajudem a evitá-la? Sorriu. O livro que pretendia construir dentro de si começava a mudar. 
Não seria apenas um catálogo de doenças. Seria uma tentativa de compreender o coração 
humano desde antes da doença até suas manifestações mais graves. Da comunidade ao hospital. 
Da prevenção ao diagnóstico. Da anamnese à tecnologia. Da história da Medicina à Medicina 
Baseada em Evidências. Do indivíduo à sociedade. Lucas respirou profundamente e caminhou 
novamente em direção ao quarto do paciente. Ainda havia uma estenose aórtica a investigar. 



Ainda havia um exame físico a realizar. Ainda havia dezenas de dúvidas. E dezenas de doenças 
cardiovasculares esperando por ele. Mas agora Lucas compreendia que, para aprender 
verdadeiramente a cuidar do coração, teria de olhar muito além dele. O coração de um paciente 
nunca batia sozinho. Batía dentro de uma pessoa. A pessoa vivia dentro de uma família. A 
família existia dentro de uma comunidade. 

E a comunidade fazia parte de uma sociedade capaz de proteger a saúde — ou de 
produzir vulnerabilidades que, muitos anos depois, chegariam silenciosamente ao consultório 
sob a forma de hipertensão, diabetes, aterosclerose, insuficiência cardíaca, infarto e morte 
prematura. Lucas ainda queria ser cardiologista. Mas começava a desejar algo maior. Queria 
ser médico. E começava a compreender o que isso significava. 

 

CAPÍTULO FINAL 
Antes de Cuidar 

Lucas começava a sentir que alguma coisa havia mudado. Não era apenas o 
conhecimento. Havia aprendido sobre a história da Medicina, sobre a construção do raciocínio 
clínico, sobre a importância da prevenção, sobre determinantes sociais da saúde e sobre o papel 
que o médico poderia exercer para além das paredes do hospital. Começara a enxergar a 
comunidade de outra maneira. Começara a enxergar os pacientes de outra maneira. E, talvez 
mais importante, começara a enxergar a própria Medicina de outra maneira. Mas, 
paradoxalmente, quanto mais aprendia, menos preparado se sentia. Essa sensação o incomodou 
durante alguns dias. Até que decidiu conversar com seus professores. Encontrou os quatro 
reunidos ao final de uma manhã de atividades. 

O Prof. Dr. João Filho revisava alguns exames. O Prof. Dr. Francisco terminava de 
discutir um caso com outro estudante. O Prof. Dr. Luís fazia anotações em um artigo 
científico. O Prof. Dr. Álvaro permanecia junto à janela, observando silenciosamente o 
movimento da enfermaria. Lucas entrou. 

— Professores, posso fazer uma pergunta? 

O Prof. Dr. Francisco sorriu. 

— Dependendo da pergunta. 

Lucas puxou uma cadeira. 

— Quanto mais estudo, mais percebo que não sei. 

O Prof. Dr. Álvaro voltou-se lentamente. 

— Isso é uma pergunta ou uma descoberta? 

Lucas sorriu. 



— Acho que uma descoberta. 

— Então é uma boa descoberta. 

Lucas permaneceu alguns segundos em silêncio antes de continuar. 

— Eu quero começar a acompanhar mais pacientes. Quero fazer as anamneses, examinar, 
construir hipóteses, estudar os casos... Mas estou começando a achar que ainda me faltam 
algumas coisas básicas. 

O Prof. Dr. João Filho fechou o prontuário que segurava. 

— O que você considera básico? 

Lucas pensou. 

— Saber fazer uma boa anamnese. 

— E? 

— Saber examinar. 

O professor esperou. 

— Especialmente o exame cardiovascular. 

— Continue. 

Lucas compreendeu que havia mais. 

— Saber raciocinar sobre aquilo que encontro. 

O Prof. Dr. Luís levantou os olhos do artigo. 

— Agora estamos chegando a algum lugar. 

O Prof. Dr. João Filho foi o primeiro a se levantar. Caminhou até uma pequena lousa 
e escreveu duas palavras: ANAMNESE e EXAME CLÍNICO. Voltou-se para Lucas. 

— Antes de aprender a reconhecer dezenas de doenças cardiovasculares, você precisa dominar 
isto. 

Apontou para as duas palavras. 

— Não perfeitamente. A perfeição não existe. Mas suficientemente bem para que seu raciocínio 
não comece comprometido. 

Lucas abriu o caderno. O Prof. Dr. João Filho continuou: 



— Imagine que você esteja diante de um paciente com falta de ar. Se não souber caracterizar a 
dispneia, não importa quantos artigos tenha lido sobre insuficiência cardíaca. 

Escreveu abaixo: Início. Duração. Progressão. Relação com o esforço. Ortopneia. 
Dispneia paroxística noturna. Sintomas associados. 

— Se você não perguntar adequadamente, talvez não descubra aquilo que estava diante de você 
desde o início. 

Acrescentou: Dor torácica. Palpitações. Síncope. Edema. Cianose. Fadiga. 
Claudicação. 

— Cada sintoma possui uma linguagem. Você precisa aprender essa linguagem antes de tentar 
traduzir o caso em um diagnóstico. 

Lucas anotava rapidamente. 

— E não se esqueça — continuou o Prof. Dr. João Filho — de que uma anamnese 
cardiovascular não é apenas uma coleção de sintomas. 

Apagou uma pequena parte da lousa e escreveu: Fatores de risco. Antecedentes 
pessoais. História familiar. Medicamentos. Hábitos de vida. Doenças associadas. 
Condições sociais. 

— Cardiologia é também história natural. Muitas doenças começaram décadas antes de o 
paciente entrar na sua frente. 

Lucas compreendeu imediatamente a conexão com tudo aquilo que vinha aprendendo. 
O coração que adoecia aos sessenta anos muitas vezes começara a ser ferido aos trinta. Talvez 
antes. O Prof. Dr. Francisco aproximou-se da lousa. 

— Mas existe uma coisa que precisa vir antes dessas perguntas. 

Lucas esperou. O professor escreveu apenas uma palavra: PESSOA. 

— Nunca transforme a anamnese em interrogatório. 

Lucas abaixou a caneta. 

— Existe uma diferença enorme entre perguntar e ouvir. 

O Prof. Dr. Francisco continuou: 

— Você pode fazer vinte perguntas perfeitas tecnicamente e ainda assim não compreender seu 
paciente. 

— Porque faltou a história psicossocial? 

— Porque faltou compreender quem estava diante de você. 



O professor sentou-se na borda da mesa. 

— Por que ele procurou atendimento hoje? 

— O que ele teme? 

— O que acredita que possui? 

— O que espera de você? 

— Ele consegue ler? 

— Entende a prescrição? 

— Consegue comprar o medicamento? 

— Quem cuida dele? 

— Ele cuida de alguém? 

— Trabalha? 

— Está desempregado? 

— Vive sozinho? 

— Tem alguém em casa? 

— Como aquela doença modificou sua vida? 

O Prof. Dr. Francisco olhou diretamente para Lucas. 

— Se você não souber nada disso, talvez conheça a doença. Mas ainda não conhece o doente. 

Lucas escreveu lentamente: Conhecer a doença não é conhecer o doente. O Prof. Dr. 
Luís fechou o artigo. 

— Agora precisamos falar sobre outra coisa. 

— Medicina Baseada em Evidências? 

— Também. Mas antes, sobre incerteza. 

Lucas levantou os olhos. 

— Você está entrando em uma profissão na qual raramente terá certeza absoluta. 

A frase parecia simples, mas Lucas percebeu imediatamente sua importância. 



— A anamnese não fornece certeza. O exame físico não fornece certeza. Muitos exames 
complementares também não fornecem certeza.  

O Prof. Dr. Luís pegou a caneta e escreveu: Probabilidade pré-teste → evidência 
clínica → nova probabilidade → teste → probabilidade pós-teste. 

— Isto precisa entrar na sua maneira de pensar. 

Lucas observou a sequência. 

— Então cada informação modifica a probabilidade. 

— Exatamente. 

O professor continuou: 

— Uma história típica de angina aumenta determinada probabilidade. Um sopro característico 
aumenta outra. Um eletrocardiograma normal pode reduzir algumas hipóteses sem excluir 
necessariamente a doença. Um teste só faz sentido quando você sabe o que pretende descobrir. 

Lucas lembrou imediatamente das perguntas que vinha aprendendo a formular. 

— Sensibilidade. 

— Especificidade — completou o Prof. Dr. Luís. 

— Razões de verossimilhança. 

— Valores preditivos. 

— Probabilidade pré e pós-teste. 

O professor assentiu. 

— Mas cuidado para não transformar Medicina Baseada em Evidências numa coleção de 
números. 

Fez uma pausa. 

— A evidência serve ao paciente. Não o contrário. 

Lucas anotou. O Prof. Dr. Luís prosseguiu: 

— Você precisará saber procurar estudos, interpretar desenhos de pesquisa, compreender riscos 
relativos e absolutos, intervalos de confiança, vieses, aplicabilidade, benefícios e danos. Mas 
tudo isso só tem sentido quando retorna à pergunta original. 

— O que é melhor para este paciente? 

— Exatamente. 



O Prof. Dr. Álvaro, que permanecera em silêncio até então, aproximou-se lentamente 
da mesa. 

— Está faltando uma coisa. 

Os outros professores olharam para ele. Lucas também. O Prof. Dr. Álvaro escreveu 
na lousa: ÉTICA. Ninguém falou durante alguns segundos. 

— Tudo o que vocês disseram pode produzir um excelente médico tecnicamente. 

Fez uma pausa. 

— Ou um médico perigoso. 

Lucas franziu a testa. 

— Por quê? 

— Porque conhecimento sem ética aumenta apenas a capacidade de produzir consequências. 

A frase caiu sobre a sala com um peso diferente. O Prof. Dr. Álvaro colocou a caneta 
sobre a mesa. 

— Antes de examinar alguém, lembre-se de que aquela pessoa lhe permitiu entrar em uma 
parte da vida dela à qual poucos têm acesso. 

Lucas ouviu atentamente. 

— Você perguntará sobre hábitos, medos, doenças, relações familiares, dinheiro, sexualidade, 
perdas, comportamentos que talvez provoquem vergonha. Tocará o corpo. Conhecerá 
diagnósticos que talvez nem a família conheça. Terá acesso a informações que podem 
modificar uma vida inteira. 

— Sigilo — disse Lucas. 

— Sigilo é uma parte. 

O Prof. Dr. Álvaro continuou: 

— Respeito à autonomia. Consentimento. Privacidade. Beneficência. Não maleficência. 
Justiça. Honestidade. Reconhecimento dos próprios limites. 

Lucas anotou cada palavra. Mas o professor ainda não terminara. 

— E humildade. 

Lucas olhou para ele. 

— Isso também é ética? 



— Talvez seja uma das formas mais importantes dela. 

O Prof. Dr. Álvaro caminhou lentamente pela sala. 

— Um médico precisa ser capaz de dizer: “Eu não sei.” 

Fez uma pausa. 

— E precisa saber quando pedir ajuda. 

Lucas compreendeu imediatamente. 

— O problema não é não saber? 

— Nunca foi. 

— Então qual é? 

— Fingir que sabe. 

O Prof. Dr. João Filho assentiu. 

— Ou não reconhecer que determinado caso ultrapassou sua competência. 

O Prof. Dr. Álvaro continuou: 

— Conhecimento médico concede autoridade. E a autoridade pode seduzir. 

Lucas permaneceu em silêncio. 

— O paciente está vulnerável. Muitas vezes está com medo. Pode aceitar quase tudo aquilo 
que você disser. Por isso você precisa ser ainda mais cuidadoso com aquilo que afirma. 

O Prof. Dr. Luís acrescentou: 

— Principalmente quando a evidência é incerta. 

O Prof. Dr. Álvaro concordou. 

— Nunca transforme dúvida científica em certeza para impressionar um paciente. 

Lucas escreveu aquela frase inteira. O Prof. Dr. Francisco retomou a conversa: 

— E existe outra forma de ética que raramente aparece nas provas. 

— Qual? 

— Não humilhar. 

Lucas ficou sério. 



— Parece óbvio. 

— Muitas coisas importantes parecem. 

O professor continuou: 

— Não humilhar um paciente porque ele não compreendeu sua receita. 

— Não ridicularizar porque ele acredita em algo errado. 

— Não tratá-lo como culpado porque fuma, porque ganhou peso ou porque não conseguiu 
controlar o diabetes. 

— Não falar sobre sua condição na frente de outras pessoas sem necessidade. 

— Não deixar alguém esperando desnecessariamente apenas porque você pode. 

— Não conversar com colegas diante do paciente como se ele fosse um objeto de estudo 
incapaz de ouvir. 

Lucas sentiu um desconforto. Já havia visto algumas dessas coisas acontecerem. Talvez 
até tivesse participado, sem perceber, de alguma delas. O Prof. Dr. Francisco continuou: 

— A dignidade não é um detalhe da assistência. 

Fez uma pausa. 

— É parte dela. 

Lucas olhou novamente para a palavra escrita pelo Prof. Dr. Álvaro: JUSTIÇA. Havia 
passado por ela rapidamente. 

— Professor, quando o senhor fala em justiça, está falando também de acesso à saúde?  

O Prof. Dr. Álvaro olhou para ele. 

— Necessariamente. 

Foi o Prof. Dr. Francisco quem continuou: 

— Você começou a compreender isso quando conheceu as dificuldades daquele paciente para 
conseguir medicamentos. Lembra? 

— Sim. 

— Pois então amplie o raciocínio. Um médico não trabalha isolado. O que conseguimos fazer 
depende também da existência de equipes, unidades básicas, hospitais, laboratórios, 
ambulâncias, vacinação, vigilância epidemiológica, acesso a medicamentos, prevenção, 
reabilitação e políticas públicas. 



Lucas permaneceu atento. 

— Isso é Saúde Pública? 

— Isso também é Saúde Pública — respondeu o Prof. Dr. Francisco. — Saúde Pública é 
compreender que doenças não acontecem apenas em indivíduos. Acontecem em populações. E 
que muitas vezes só conseguimos modificar de maneira importante a história de uma doença 
quando conseguimos agir sobre muitas pessoas antes que elas adoeçam. 

O Prof. Dr. Luís acrescentou: 

— Epidemiologia, vacinação, saneamento, rastreamento quando indicado, vigilância, controle 
de fatores de risco, educação em saúde, políticas contra o tabagismo, organização da 
assistência... tudo isso pode produzir efeitos que nenhum médico isoladamente conseguiria 
produzir. 

Lucas lembrou-se imediatamente das palestras que desejava realizar em sua 
comunidade. 

— Então aquela ideia de ir aos centros comunitários... 

— É parte desse raciocínio — respondeu o Prof. Dr. Francisco. — Mas Saúde Pública é ainda 
maior. Você precisa pensar também no sistema que permite que aquilo que ensina tenha 
continuidade. 

Lucas não compreendeu imediatamente. 

— Como assim? 

— Não adianta ensinar uma pessoa a procurar assistência se não houver assistência acessível 
quando ela procurar. Não adianta diagnosticar hipertensão numa ação comunitária se depois 
não existir acompanhamento. Não adianta descobrir diabetes se o paciente desaparece entre 
serviços que não conversam entre si. 

Fez uma pequena pausa. 

— Educação em saúde sem continuidade assistencial pode se transformar em frustração. 

Lucas sentiu a força daquela afirmação. Até então havia pensado muito sobre o médico. 
Começava a perceber que precisava pensar também sobre o sistema de saúde. O Prof. Dr. 
Álvaro aproximou-se da lousa. Abaixo de ÉTICA, escreveu outra sigla: SUS. Lucas sorriu. 

— O Sistema Único de Saúde. 

— Exatamente. 

O Prof. Dr. Álvaro apoiou a caneta sobre a mesa. 

— Se você pretende exercer Medicina no Brasil, precisa compreender o SUS. 
Independentemente de trabalhar um dia no setor público, no setor privado ou nos dois. 



Lucas escutou. 

— Porque ele não é apenas uma rede de hospitais públicos — continuou o professor. — É uma 
concepção de saúde. 

O Prof. Dr. Francisco tomou a palavra: 

— E representa uma transformação histórica importante no país. 

Antes da Constituição de 1988, o acesso à assistência pública de caráter médico-
hospitalar estava fortemente relacionado à inserção previdenciária do trabalhador, enquanto 
grande parcela da população dependia de outros arranjos públicos, filantrópicos ou caritativos. 
A Constituição de 1988 modificou profundamente essa lógica ao reconhecer a saúde como um 
direito de todos e dever do Estado. Posteriormente, as Leis nº 8.080 e nº 8.142, de 1990, 
regulamentaram a organização do Sistema Único de Saúde. Lucas parou de escrever por alguns 
segundos. 

— Então a mudança principal foi considerar a saúde um direito? 

— Foi uma das mudanças fundamentais — respondeu o Prof. Dr. Álvaro. — Pense no 
significado disso. 

O professor escreveu: UNIVERSALIDADE. INTEGRALIDADE. EQUIDADE 
Lucas conhecia aquelas palavras das aulas. Mas nunca havia parado para refletir sobre elas 
como princípios morais. 

— Universalidade — disse o Prof. Dr. Álvaro — significa partir da ideia de que o acesso à 
saúde não deve depender de uma pessoa ser rica ou pobre, estar empregada ou desempregada, 
ser jovem ou idosa. 

O Prof. Dr. Francisco continuou: 

— Integralidade significa compreender que cuidar não é apenas tratar a doença quando ela 
aparece. É articular promoção da saúde, prevenção, diagnóstico, tratamento e reabilitação, 
levando em conta as diferentes necessidades do indivíduo. 

O Prof. Dr. Luís apontou para a terceira palavra. 

— E equidade exige reconhecer que pessoas diferentes podem necessitar de respostas 
diferentes para que tenham oportunidades mais justas de cuidado. 

Lucas ficou em silêncio. Aquelas palavras lhe pareceram muito diferentes naquele 
contexto. Não eram mais termos para uma prova. Eram princípios aplicados a vidas humanas. 
O Prof. Dr. Álvaro olhou para Lucas. 

— Você perguntou há pouco se justiça fazia parte da ética médica. 

— Sim. 

— Agora está começando a perceber que também existe uma dimensão coletiva da ética. 



Lucas franziu a testa. 

— Explique. 

— Se você possui cem pacientes e recursos limitados, precisa pensar como utilizá-los da 
maneira mais justa e efetiva. Se uma comunidade inteira tem hipertensão não diagnosticada, 
talvez seja necessário organizar estratégias populacionais. Se uma região apresenta dificuldade 
para acessar atendimento especializado, não basta culpar individualmente cada paciente que 
chega tardiamente. 

O Prof. Dr. Luís acrescentou: 

— E as políticas públicas também precisam ser avaliadas com evidências. Precisamos 
perguntar se funcionam, para quem funcionam, qual o benefício, quais os possíveis danos, 
quanto custam e se reduzem ou ampliam desigualdades. 

Lucas sorriu. 

— Medicina Baseada em Evidências outra vez. 

— Evidências para indivíduos e para populações — respondeu o professor. 

O Prof. Dr. Francisco caminhou até a janela. 

— Olhe para a cidade. 

Lucas aproximou-se. 

— Quantos infartos você acha que poderia tratar sozinho durante sua carreira? 

Lucas não sabia. 

— Alguns milhares, talvez? 

— E quantos poderiam ser evitados ou postergados se uma população inteira tivesse melhor 
controle da pressão arterial, menor exposição ao tabaco, acesso ao diagnóstico do diabetes, 
tratamento adequado das dislipidemias, incentivo à atividade física e atendimento oportuno? 

Lucas não respondeu. Nem precisava. A escala era completamente diferente. 

— É por isso — continuou o Prof. Dr. Francisco — que o médico precisa compreender Saúde 
Pública. Não para abandonar o indivíduo em favor das estatísticas, mas para perceber que 
existem duas perspectivas complementares. 

Apontou para a enfermaria. 

— O paciente. 

Depois para a cidade. 



— A população. 

Lucas compreendeu. A Clínica perguntava: O que posso fazer por esta pessoa? A 
Saúde Pública acrescentava: O que podemos fazer para que menos pessoas adoeçam dessa 
maneira? O Prof. Dr. João Filho aproximou-se. 

— E veja como isso se relaciona diretamente com Cardiologia. 

Hipertensão arterial. Diabetes. Dislipidemia. Tabagismo. Obesidade. Sedentarismo. 
Doença renal crônica. Doença aterosclerótica. Acidente vascular cerebral. Infarto do 
miocárdio. Insuficiência cardíaca. Grande parte da carga cardiovascular de uma população era 
influenciada não apenas pela capacidade de tratar eventos agudos, mas também pela prevenção 
e pelo controle longitudinal de fatores de risco. 

— Um excelente serviço de hemodinâmica pode salvar um paciente com infarto — disse o 
Prof. Dr. João Filho. 

Fez uma pausa. 

— Mas um sistema de saúde precisa pensar também no que aconteceu nos vinte ou trinta anos 
anteriores àquela artéria coronária ocluir. 

Lucas imediatamente se lembrou de sua frase: Como evitar? Agora ela parecia ainda 
mais importante. 

— Então o SUS também é importante para um cardiologista — disse Lucas. 

O Prof. Dr. João Filho sorriu. 

— Muito. 

— Por quê? 

— Porque o paciente cardiovascular percorre toda a rede. 

Lucas começou a enxergar o percurso. A hipertensão poderia ser identificada na 
Atenção Primária. O diabetes poderia ser acompanhado longitudinalmente. O tabagismo 
poderia receber intervenção antes que surgisse doença estabelecida. Uma dor torácica aguda 
exigiria reconhecimento e acesso rápido à urgência. Um infarto poderia exigir terapia de 
reperfusão. Uma insuficiência cardíaca necessitaria acompanhamento contínuo depois da alta. 
Uma valvopatia grave poderia exigir avaliação especializada e intervenção. Uma arritmia 
poderia demandar eletrofisiologia ou implante de dispositivo. Depois, muitos pacientes ainda 
precisariam de reabilitação e seguimento. O coração atravessava diferentes níveis do sistema. 

— Então continuidade é essencial. 

— Exatamente — respondeu o Prof. Dr. João Filho. 

 



O Prof. Dr. Francisco voltou-se para Lucas. 

— Agora pense no paciente que você entrevistou. 

Aquele senhor. A dificuldade para obter os medicamentos. A distância. A associação 
comunitária. A filha que ajudava. A hipertensão de longa data. A provável estenose aórtica. De 
repente, Lucas percebeu que aquela história individual continha praticamente todas as 
dimensões que estavam discutindo. Clínica. Cardiologia. Epidemiologia. Determinantes 
sociais. Atenção Primária. Assistência especializada. Acesso. Continuidade. Prevenção. Ética. 
Saúde Pública. 

— Eu estava vendo apenas um paciente — disse Lucas. 

O Prof. Dr. Francisco corrigiu: 

— Você estava vendo um paciente. 

Fez uma pausa. 

— Isso já é imenso. 

Depois continuou: 

— Mas agora consegue enxergar também o sistema ao redor dele. 

Lucas voltou à lousa. Sob as palavras que já estavam escritas, acrescentou: SAÚDE 
COMO DIREITO, Ficou olhando para aquilo. O Prof. Dr. Álvaro percebeu. 

— Bonito no papel, não? 

— Muito. 

— Difícil é transformar esse princípio em realidade todos os dias. 

Lucas entendeu que o professor não estava idealizando o sistema. Nenhum sistema de 
saúde era perfeito. Existiam filas. Desigualdades regionais. Limitações de recursos. Problemas 
de gestão. Dificuldades de acesso. Necessidade permanente de aperfeiçoamento. Reconhecer a 
importância do SUS não exigia ignorar seus problemas. Ao contrário. Talvez valorizá-lo 
significasse justamente compreender aquilo que precisava ser protegido e também aquilo que 
precisava ser melhorado. 

— Então podemos criticar o SUS? 

O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— Você deve criticar tudo aquilo que deseja aperfeiçoar. 

O Prof. Dr. Luís acrescentou: 

— Desde que crítica não seja sinônimo de opinião sem dados. 



Lucas riu. Era inevitável. 

— Evidências novamente. 

— Sempre que possível. 

O Prof. Dr. Álvaro continuou: 

— Um sistema público de saúde só melhora quando profissionais, gestores, pesquisadores e 
sociedade conseguem identificar problemas, medir resultados e propor soluções melhores. 

O Prof. Dr. Francisco completou: 

— E quando escutam quem utiliza o sistema. 

Lucas imediatamente percebeu a semelhança. 

— Como na anamnese. 

O Prof. Dr. Francisco sorriu. 

— Exatamente. 

Talvez houvesse uma espécie de anamnese coletiva. Ouvir as pessoas. Identificar 
necessidades. Reconhecer vulnerabilidades. Compreender o território. Levantar hipóteses. 
Utilizar dados. Intervir. Avaliar resultados. Corrigir rumos. A lógica não era idêntica à clínica 
individual. Mas havia algo familiar nela. O Prof. Dr. Luís olhou para Lucas. 

— E existe outro aspecto particularmente importante para você, que quer trabalhar com 
educação em saúde. 

— Qual? 

— O SUS não é construído apenas dentro dos hospitais. 

Atenção Primária. Equipes multiprofissionais. Agentes comunitários. Vigilância em 
saúde. Campanhas. Vacinação. Promoção da saúde. Educação. Prevenção. O território também 
era espaço de cuidado. Lucas lembrou-se imediatamente das associações de moradores e 
centros comunitários. Sua ideia começava a encontrar um lugar mais amplo. Ele não precisaria 
trabalhar sozinho. Poderia dialogar com equipes de saúde. Com agentes comunitários. Com 
enfermeiros. Nutricionistas. Profissionais de Educação Física. Farmacêuticos. Psicólogos. 
Assistentes sociais. Professores. Lideranças comunitárias. A Saúde Pública era, por natureza, 
multiprofissional. E isso exigia outra forma de humildade médica. O médico precisava 
aprender a trabalhar em equipe. 

— Então existe uma ética da equipe também? — perguntou Lucas. 

— Evidentemente — respondeu o Prof. Dr. Álvaro. 



— Respeitar o conhecimento dos outros profissionais. Saber que você não é capaz de resolver 
tudo. Reconhecer competências. Comunicar-se adequadamente. Não transformar hierarquia 
técnica em superioridade humana. 

Lucas anotou. Mais uma forma de ética que dificilmente caberia em uma definição 
curta. O silêncio voltou por alguns segundos. Lucas olhou para a lousa. Anamnese. Exame 
clínico. Pessoa. Probabilidade. Ética. Saúde Pública. SUS. Aquelas palavras pareciam formar 
a estrutura de alguma coisa maior. 

— Então antes de acompanhar os pacientes mais profundamente, preciso dominar tudo isso? 

O Prof. Dr. João Filho respondeu: 

— Dominar é uma palavra perigosa. 

Lucas sorriu. 

— Aprender bem. 

— Melhor. 

— E continuar aprendendo. 

— Muito melhor. 

O Prof. Dr. João Filho apagou uma parte da lousa e escreveu novamente: 

EXAME CARDIOVASCULAR 
Lucas aproximou a cadeira. 

— Agora vamos à parte que você estava tentando adiar. 

Lucas riu. 

— Eu não estava adiando. 

— Estava. 

O professor começou. 

— O exame cardiovascular começa antes do estetoscópio. 

Escreveu: Inspeção geral. 

— Como o paciente está? 

— Confortável ou dispneico? 



— Corado, pálido ou cianótico? 

— Caquético? 

— Edemaciado? 

— Diaforético? 

— Consciente? 

— Ansioso? 

— Usa musculatura acessória? 

— Consegue permanecer deitado? 

Lucas anotava. O Prof. Dr. João Filho continuou: 

— Depois, mãos. 

— Temperatura. 

— Perfusão periférica. 

— Enchimento capilar. 

— Cianose. 

— Baqueteamento digital. 

— Pulso. 

Escreveu em letras maiores: PULSO ARTERIAL 

— Frequência. 

— Ritmo. 

— Amplitude. 

— Simetria. 

— Características. 

— Pulsus parvus et tardus. 

— Pulso amplo. 

— Pulso alternante. 



— Pulso paradoxal. 

Lucas percebeu que cada uma daquelas palavras poderia abrir uma discussão inteira. O 
professor prosseguiu. Pressão arterial. Pressão venosa jugular. Precórdio. Ictus cordis. 
Frêmitos. Bulhas cardíacas. Desdobramentos. B3. B4. Estalidos. Cliques. Sopros. Atrito 
pericárdico. Lucas olhou para a lista. Parecia outro mapa. 

— E não basta encontrar um sopro — advertiu o Prof. Dr. João Filho. 

— Preciso caracterizá-lo. 

— Como? 

Lucas começou. 

— Momento do ciclo cardíaco. 

— Continue. 

— Localização. 

— Irradiação. 

— Intensidade. 

— Timbre. 

— Configuração. 

— Resposta às manobras. 

O professor assentiu. 

— E relacionar tudo à fisiopatologia. 

Lucas compreendeu. Um sopro não era apenas um som. Era uma manifestação acústica 
de fluxo. Gradiente. Valva. Pressão. Volume. Hemodinâmica. O exame físico começava a 
deixar de parecer uma coleção de manobras e se transformava novamente em fisiologia 
observável. O Prof. Dr. Álvaro sorriu. 

— Foi assim que os antigos faziam. 

Lucas olhou para ele. 

— Sem ecocardiograma. 

— Sem ecocardiograma. 

— Sem tomografia. 



— Sem tomografia. 

— Sem ressonância. 

— Sem ressonância. 

— E acertavam? 

O professor sorriu. 

— Algumas vezes. 

Todos riram. Depois o Prof. Dr. Álvaro ficou sério. 

— Também erravam muito. Não romantize o passado. 

Lucas gostou daquela advertência. 

— A tecnologia melhorou extraordinariamente a Medicina. O problema começa quando você 
utiliza tecnologia para substituir o raciocínio que deveria antecedê-la. 

O Prof. Dr. Luís completou: 

— Um exame solicitado sem pergunta clínica pode produzir apenas mais informação, não 
necessariamente mais conhecimento. 

Lucas percebeu que toda aquela conversa convergia para uma espécie de princípio. A 
boa Medicina não exigia escolher entre clínica e tecnologia. Nem entre experiência e evidência. 
Nem entre cuidado individual e Saúde Pública. Nem entre ciência e humanidade. Exigia 
integração. A anamnese fornecia contexto. O exame clínico acrescentava informação. A 
fisiopatologia organizava os mecanismos. A epidemiologia estimava probabilidades e permitia 
compreender populações. Os exames complementares testavam hipóteses. A Medicina 
Baseada em Evidências orientava decisões. A Saúde Pública permitia enxergar além do 
indivíduo. O SUS procurava transformar o direito à saúde em cuidado concreto no território 
brasileiro. A ética estabelecia limites. E a humanidade dava sentido a tudo. Naquele momento, 
o Prof. Dr. Luís perguntou: 

— Lucas, por que você quer saber tanto? 

A pergunta o surpreendeu. 

— Porque quero ser um bom médico. 

— Isso é resposta de estudante. 

Lucas sorriu. 

— E qual seria a resposta de um médico? 

— Não sei. Estou perguntando a você. 



Lucas pensou. Lembrou-se do paciente de sessenta e oito anos. Da comunidade. Das 
pessoas que não conseguiam comprar medicamentos. Dos vizinhos que não conheciam seus 
fatores de risco. Dos profissionais das unidades de saúde. Dos agentes comunitários que 
percorriam ruas e casas. Dos hospitais. Das ambulâncias. Das campanhas de vacinação. Dos 
medicamentos distribuídos. Dos pacientes esperando atendimento. Dos grandes médicos da 
história. De Imhotep. Hipócrates. Galeno. Avicena. Vesalius. Harvey. Laennec. Semmelweis. 
Osler. Einthoven. Lembrou-se também das doenças que havia colocado em sua lista. Dezenas. 
Cada uma poderia ocupar meses de estudo. Talvez anos. Então respondeu: 

— Porque alguém vai confiar em mim. 

Os professores permaneceram em silêncio. Lucas continuou: 

— Um paciente vai acreditar que eu sei reconhecer quando alguma coisa está errada. 

Olhou para o Prof. Dr. João Filho. 

— Vai esperar que eu saiba examiná-lo. 

Depois para o Prof. Dr. Luís. 

— Vai esperar que eu não peça exames desnecessários e que saiba interpretar aquilo que pedir. 

Depois para o Prof. Dr. Francisco. 

— Vai esperar que eu compreenda que a vida dele não cabe dentro de um diagnóstico. 

Por fim, olhou para o Prof. Dr. Álvaro. 

— E vai confiar que eu não use meu conhecimento contra ele. 

Fez uma pequena pausa. Então acrescentou: 

— E talvez uma comunidade inteira espere que nós, médicos e outros profissionais de saúde, 
não olhemos apenas para quem conseguiu chegar ao hospital, mas também para aqueles que 
ainda precisam de prevenção, orientação e acesso. 

O Prof. Dr. Álvaro permaneceu alguns segundos olhando para Lucas. Então assentiu 
lentamente. 

— Agora você está começando a entender por que Medicina é uma profissão moral. 

A expressão permaneceu com Lucas. Profissão moral. Não significava moralismo. 
Não significava decidir como os outros deveriam viver. Significava que quase todas as decisões 
médicas possuíam consequências humanas. Prescrever. Não prescrever. Investigar. Não 
investigar. Operar. Esperar. Contar. Omitir. Encaminhar. Acompanhar. Prevenir. Organizar. 
Educar. Cada verbo podia alterar uma vida. E, quando multiplicado por milhares ou milhões 
de pessoas, podia alterar uma população. Cada decisão exigia conhecimento. Mas 
conhecimento não era suficiente. Lucas olhou novamente para a lousa. Anamnese. Exame 
cardiovascular. Ética. Medicina Baseada em Evidências. História. Saúde Pública. SUS. 



Humanidade. Talvez aqueles fossem os instrumentos verdadeiramente fundamentais. O 
estetoscópio era apenas um deles. 

— Professor — perguntou ao Prof. Dr. Álvaro — como saber se vou ser um bom médico? 

O professor sorriu. 

— Não vai saber. 

Lucas esperava outra resposta. 

— Nunca? 

— Talvez os pacientes saibam antes de você. 

O Prof. Dr. Francisco acrescentou: 

— E alguns deles vão lhe ensinar mais sobre Medicina do que muitas aulas. 

O Prof. Dr. João Filho continuou: 

— Desde que você esteja disposto a aprender. 

O Prof. Dr. Luís fechou o caderno. 

— E disposto a mudar de opinião quando as evidências mudarem. 

Lucas sorriu. Ali estavam novamente os quatro. Experiência. Pessoa. Evidência. 
História. Saúde Pública. E agora ética. Antes de sair, o Prof. Dr. João Filho entregou-lhe um 
estetoscópio. 

— Vamos começar. 

Lucas olhou para ele. 

— Agora? 

— Você queria aprender Cardiologia. 

— Quero. 

— Então existe uma enfermaria cheia de professores esperando por você. 

Lucas demorou um instante para compreender. O Prof. Dr. João Filho apontou para 
os quartos. Os pacientes. Lucas colocou o estetoscópio no pescoço. Mas antes de caminhar em 
direção à enfermaria, o Prof. Dr. Álvaro o chamou. 

— Lucas. 

Ele se virou. 



— Nunca entre em um quarto achando que está entrando apenas para encontrar uma doença. 

Fez uma pausa. 

— Você está entrando na vida de alguém. 

Lucas assentiu. O Prof. Dr. Francisco acrescentou: 

— Pergunte. 

O Prof. Dr. Luís continuou: 

— Questione também suas próprias hipóteses. 

O Prof. Dr. João Filho concluiu: 

— E examine. 

Lucas abriu a porta da enfermaria. Naquele momento, compreendeu que havia chegado 
ao final de uma etapa. Até ali, descobrira o tamanho da Cardiologia. Conhecera a história 
daqueles que construíram a Medicina antes dele. Percebera que doença e sociedade eram 
inseparáveis. Compreendera que o médico poderia atuar antes que muitas doenças 
acontecessem. Aprendera que Saúde Pública não significava afastar-se da Clínica, mas ampliar 
o campo de visão. E compreendera que o SUS, com todos os desafios inerentes a um sistema 
de saúde de enorme complexidade, representava uma conquista fundamental da sociedade 
brasileira: a tentativa de fazer com que o acesso à saúde fosse compreendido como direito e 
não como privilégio. 

Agora descobria aquilo que precisaria levar consigo para todos os casos que viriam 
depois. Curiosidade para perguntar. Conhecimento para compreender. Método para 
investigar. Evidência para decidir. Humildade para duvidar. Ética para limitar o próprio 
poder. Consciência social para compreender as desigualdades. Compromisso com a 
Saúde Pública para pensar além do indivíduo. Respeito ao SUS e responsabilidade para 
contribuir com seu aperfeiçoamento. Humanidade para nunca esquecer quem estava 
diante dele. E duas ferramentas que precisariam acompanhá-lo durante toda a vida: uma 
anamnese bem conduzida e um exame clínico cuidadosamente realizado. 

Lucas caminhou pelo corredor. Havia muito a estudar. Precisaria aprender 
profundamente os principais sintomas cardiovasculares. Dor torácica. Dispneia. Palpitações. 
Síncope. Edema. Cianose. Fadiga. Claudicação. Precisaria aprender a examinar o sistema 
cardiovascular com método. Inspeção. Palpação. Pulsos. Pressão arterial. Pressão venosa 
jugular. Precórdio. Ictus. Bulhas. Sopros. Ruídos adicionais. Sinais periféricos. Depois viriam 
o eletrocardiograma. A radiografia. O ecocardiograma. A tomografia. A ressonância. Os 
biomarcadores. A hemodinâmica. Os estudos eletrofisiológicos. As diretrizes. Os ensaios 
clínicos.  

E, finalmente, uma a uma, as doenças que havia colocado naquela primeira lista. 
Hipertensão. Doença coronariana.  Insuficiência cardíaca. Arritmias. Valvopatias. 
Miocardiopatias. Doenças do pericárdio. Doenças da aorta. Doenças vasculares. Cardiopatias 
congênitas. O território permanecia imenso. Mas agora Lucas possuía uma bússola. Parou 



diante do primeiro quarto. Antes de entrar, respirou profundamente. Pensou novamente em 
todos os médicos que o antecederam. Pensou nos professores que o orientavam. Pensou na 
comunidade à qual desejava retornar. Pensou no SUS que encontraria em unidades básicas, 
ambulatórios, hospitais, serviços de emergência e tantos outros pontos da rede. Pensou nos 
pacientes que ainda conheceria. E então compreendeu algo que nenhum tratado poderia ensinar 
por completo. O paciente não era uma oportunidade para demonstrar conhecimento. Era a razão 
para adquiri-lo. O conhecimento médico não existia para engrandecer o médico. Existia para 
reduzir sofrimento. Prevenir doença. Prolongar vidas quando possível. Aliviar quando não 
fosse possível curar. Explicar quando houvesse incerteza. Acompanhar quando não houvesse 
resposta. E preservar dignidade em todas as circunstâncias. Talvez aquela fosse a ética mais 
elementar da Medicina. Nunca permitir que o conhecimento afastasse o médico da pessoa para 
quem aquele conhecimento deveria servir. 

Mas agora Lucas compreendia algo mais. A ética médica não terminava na relação entre 
duas pessoas dentro de um consultório. Existia também uma responsabilidade coletiva. A saúde 
de uma população dependia de profissionais competentes, mas dependia igualmente de 
vacinação, vigilância, prevenção, educação, saneamento, políticas públicas, organização dos 
serviços, acesso aos medicamentos, assistência de urgência, atenção especializada, reabilitação 
e continuidade do cuidado. Dependia de um sistema. No Brasil, compreender essa dimensão 
significava compreender o SUS. Não como uma abstração administrativa. Não como uma sigla 
impressa em documentos. Mas como uma construção social destinada a transformar um 
princípio constitucional em realidade concreta: a saúde como direito. 

Lucas sabia que entre o princípio e a realidade existiam distâncias. Filas. Carências. 
Desigualdades. Recursos insuficientes em determinadas situações. Falhas de gestão. 
Diferenças regionais. Inúmeros desafios. Mas percebeu que essas dificuldades não diminuíam 
a importância do princípio. Tornavam ainda maior a responsabilidade de aperfeiçoá-lo. Talvez 
sua geração de médicos também tivesse esse dever. Não apenas utilizar o sistema. Mas 
compreendê-lo. Estudá-lo. Defendê-lo quando necessário. Criticá-lo quando necessário. 
Produzir evidências para melhorá-lo. Trabalhar de maneira responsável dentro dele. E jamais 
esquecer que, do outro lado de cada decisão administrativa, de cada fila, de cada protocolo e 
de cada indicador epidemiológico, havia pessoas. 

Lucas colocou a mão na maçaneta. Ainda era estudante. Erraria. Teria dúvidas. 
Precisaria procurar respostas. Pediria ajuda. Mudaria de opinião. Encontraria doenças que não 
reconheceria imediatamente. Ouviria sopros que não saberia caracterizar. Interpretaria 
eletrocardiogramas que o confundiriam. Talvez formulasse hipóteses erradas. E aprenderia. 
Porque a competência médica não nascia pronta. Era construída. Paciente por paciente. 
Pergunta por pergunta. Erro por erro. Evidência por evidência. E, talvez, comunidade por 
comunidade. Desde que a curiosidade jamais se transformasse em arrogância. Desde que o 
conhecimento jamais se separasse da ética. Desde que a eficiência jamais fosse utilizada como 
justificativa para esquecer a equidade. Desde que as estatísticas jamais fizessem desaparecer 
as pessoas. E desde que o paciente jamais se tornasse apenas um caso. 

Lucas abriu a porta. Antes de perguntar sobre a dor, sobre a falta de ar, sobre as 
palpitações ou sobre qualquer outro sintoma, apresentou-se. Depois pediu permissão para 
conversar. Sentou-se. Olhou para o paciente. E fez silêncio. Agora sabia por onde começar. 
Primeiro, ouvir. Depois, compreender. Depois, examinar. Então, raciocinar. E somente depois 
decidir. Era pouco diante de tudo o que ainda precisaria aprender. Mas talvez fosse exatamente 
o fundamento de tudo. Lucas abriu o caderno. Na primeira página dessa nova etapa escreveu: 



Antes de aprender todas as doenças do coração, preciso aprender a encontrar o ser 
humano que existe diante delas. Abaixo, depois de pensar alguns segundos, acrescentou: E 
antes de tocar um paciente, preciso compreender a responsabilidade de ser autorizado a 
fazê-lo. Hesitou. Ainda faltava alguma coisa. Lembrou-se da conversa sobre sua comunidade. 
Dos centros comunitários. Da prevenção. Das pessoas que dependiam da assistência pública. 
Da Saúde Pública. Do SUS. Escreveu uma terceira frase: E antes de pensar apenas no 
indivíduo que consegui alcançar, preciso lembrar daqueles que ainda não conseguiram 
chegar até mim. Ficou olhando para as três frases. O Prof. Dr. Álvaro provavelmente gostaria 
delas. O Prof. Dr. Francisco talvez acrescentasse alguma coisa sobre a comunidade. O Prof. 
Dr. Luís pediria evidências. E o Prof. Dr. João Filho certamente perguntaria se, depois de 
tantas reflexões, Lucas finalmente sabia examinar um coração. 

Sorriu sozinho. Fechou a caneta. O paciente começou a falar. Lucas ouviu. E foi assim, 
não diante de um grande aparelho, de uma cirurgia extraordinária ou de um exame sofisticado, 
mas diante de uma história contada por outro ser humano, que sua verdadeira formação 
cardiovascular começou. Porque antes de ser cardiologista, precisaria aprender a ser médico. 
Antes de dominar doenças, precisaria dominar o método. Antes de utilizar tecnologia, 
precisaria aprender a observar. Antes de decidir, precisaria aprender a duvidar. Antes de 
ensinar, precisaria aprender a ouvir. Antes de exercer autoridade, precisaria compreender seus 
limites. Antes de pensar apenas no tratamento, precisaria conhecer a prevenção. Antes de 
enxergar somente o paciente, precisaria compreender também a comunidade. Antes de exercer 
Medicina no Brasil, precisaria conhecer o sistema de saúde de seu país e entender o significado 
histórico, social e ético do Sistema Único de Saúde. E antes de cuidar do coração, precisaria 
jamais esquecer da pessoa que o carregava. Era o fim daquela primeira parte da jornada. E 
o verdadeiro começo da Medicina. 

 
 

FIM 
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